

# LA ACTUALIDAD

REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

Año III.

32 PAGINAS

Núm. 66.

Guatemala, 24 de abril de 1915.



**SIR DAVID BEATTY**

Contralmirante de la Armada Inglesa.

Jefe de la escuadra que en los recientes combates cerca de las islas Heligoland, hundió a varios buques de guerra alemanes.

EDITORES:

**MARROQUIN HERMANOS**

GUATEMALA, C. A.

**TARIFA:**

En la Capital:

Suscripción mensual, \$ 7.

Trimestre anticipado, \$ 20.

En los Departamentos:

Trimestre anticipado, \$ 24.

**Número suelto en toda la República, \$ 2.**

## "EL AHORRO MUTUO"

Institución propagadora de Ahorro autorizada por el Gobierno.

Emite pólizas para formar MIL PESOS CADA UNA, mediante pequeños depósitos mensuales que ganan interés, dentro del tiempo que el ahorrante se proponga acumular.

Mensualmente se sortea una póliza y se cancela, mediante el pago de \$1,000 al ahorrante favorecido.

Da dinero a interés a cortos y largos plazos, en la forma corriente, con amortización de capital e intereses, y en otras formas ventajosas para los clientes, con garantía hipotecaria de casas en la capital, de Acciones de Bancos y otras empresas serias y formales, y con garantía de sus mismas pólizas.

Para la suscripción de Pólizas pidanse prospectos.

Guatemala, esquina opuesta al Carmen. R. E. MONROY, Gerente.

## BANCO DE OCCIDENTE

QUEZALTENANGO

República de Guatemala. \* \* \* América Central.

Fundado el 25 de Agosto de 1881. Estado del 31 de Diciembre 1914.

Capital autorizado..... \$ 2,000,000

Capital pagado..... > 1,650,000

Reserva..... > 7,000,000

Fondo para eventualidades..... > 5,300,000

### DIRECCION:

León N. Diebold.—José V. Molina V.—Feliciano Aguilar F.—Eliseo Amézquita.

JUAN S. LARA, Gerente.

SUCURSAL DE GUATEMALA: Agencia en Retalhuleu, Laciz & Cia.; Agencia en San Felipe, Guillermo Schaffer & Cia.; Agencia en Mazatenango, Edo. D. Barascut; Agencia en Coatepeque, Laciz & Cia.

## Banco Americano

DE GUATEMALA

Establecido el 2 de Septiembre de 1895.

Estado Semestral al 31 de Diciembre de 1914

Capital autorizado..... \$ 5,000,000.00

Capital suscrito y totalmente pagado..... " 4,000,000.00

Fondo de reserva..... " 1,600,000.00

Fondo para Eventualidades..... " 1,500,000.00

Fondo de previsión para Cambios..... " 250,000.00

### DIRECTORES:

Salvador Delgado M. José del Valle

Félix Schafer

Gerente: A. BICKFORD.

Guatemala, Enero de 1915.

## Banco Internacional de Guatemala

Establecido en 1877.

Dirección Cablegráfica: "BANQUERO" Guatemala

### DIRECTORES:

Stanley MacNider. Guillermo Aguirre.

Carlos Salazar.

Gerente: Carlos B. PULLIN.

### Corresponsales en el exterior:

LONDRES: Fred. Huth & Co., Martin's Banks Ltd., Baring Bros & Co. Ltd. London Bank of Mexico and South America, Limited.

ESPAÑA: García Calamarte & Cia., Madrid; Jover & Cia., Barcelona; J. Raoul Noc, Sevilla.

PARIS: Mallet Freres & Cia.

HAMBURGO: C. A. Donner.

ITALIA: Banca Belinzaghi, Milán.

ESTADOS UNIDOS: Brown Bros & Co., New York; The Anglo & London Paris National Bank of San Francisco y la International Banking Corporation, San Francisco.

MEXICO: Banco Central Mexicano.

Capital suscrito..... \$ 2,000,000.00

Fondo de Reserva..... " 1,715,500.00

Fondo para Eventualidades..... " 550,471.41

### Agencias en:

Quezaltenango, Cobán, Retalhuleu, Escuintla.

Guatemala, julio de 1914.

## BANCO DE GUATEMALA

8a. Avenida Sur, No. 7.—Calle del Carmen.

ESTABLECIDO EL 15 DE JULIO DE 1895.

Dirección Cablegráfica: "GUATEBANCO," Guatemala.

Códigos en uso: A. B. C. 4a. y 5a. Edición; A. I.: Lieber; Western Union Bloomer; Pibco.

Estado Semestral 31 de Diciembre de 1914.

Capital autorizado..... \$ 10,000,000.00

Capital suscrito y totalmente pagado..... € 2,500,000.00

Fondo de reserva..... € 7,200,28-969

Fondo para eventualidades..... € 1,000,000.00

### Corresponsales en el Extranjero:

ESTADOS UNIDOS: NEW YORK: Messrs G. Amsinck & Co., National City Bank of New York, Messrs. J. W. Seligman & Co., NEW ORLEANS: The Whitney Central National Bank, SAN FRANCISCO: The Anglo & London Paris National Bank of San Francisco. MEXICO: MEXICO CITY: Banco Nacional de México. ALEMANIA: HAMBURG: Deutsche Bank Filiale Hamburg; Messrs. L. Behrens & Soehne; Messrs. Schroeder Gebrüder & Co.; Mr. Carlos Z. Thomas; ESPAÑA: BARCELONA: Banco Hispano Americano; Messrs. García Calamarte & Co. MADRID: Messrs. García Calamarte & Co. FRANCIA: PARIS: Messrs. de Neufville & Cia. INGLATERRA: LONDRES: Deutsche Bank (Berlin) London Agency; London Country & Westminster Bank Ltd. ITALIA: MILAN: Credito Italiano.

### AGENCIAS:

Antigua, José Troccoli. Cobán, R. Sapper Suc. Coatepeque, Máximo Stahl & Co. Escuintla, Alberto Haenseler. Jutiapa, Julio Drago. Livingston, Ferrocarril Verapaz. Mazatenango, C. Mirón. Océos, Ferrocarril de Océos. Pochuta, C. Mirón & Co. Retalhuleu, Noltenius & Co. Salamá, Ernesto Bosché. Tumbador, Buld & Lange. Zacapa, Samuel Ascoli & Co.

### DIRECCION:

JOSÉ R. CAMACHO.

ADOLFO STAHL D. B. HODGSDON

CARLOS GALLUSSER, Gerente.





## LOS ESTADOS UNIDOS, EL JAPON Y LA CHINA.

(Brillante estudio de política oriental, traducido por Francis Mourton, especialmente para "La Actualidad.")

El pie de los Estados Unidos, "puesto francamente en el quicio," presentará un obstáculo considerable a cualquier esfuerzo japonés por cerrar la "puerta abierta" en China,—la cual los japoneses "parece que pretender condenar,"—expone el **World** de Nueva York. Esta vaga alusión a las intenciones del Japón, es característica de la bruma que parece nublar por entero la situación oriental. El Imperio del Sol Naciente asegura al mundo que la puerta continuará libremente abierta al comercio de todas las naciones; pero los gritos estridentes de Pekín son considerados por muchos como una indicación de que se está ejerciendo sobre China cierta coerción. La lista de las demandas japonesas al pueblo chino, fué insertada en todos los periódicos del mundo. Si tales demandas son exorbitantes, ¿deberán los Estados Unidos amparar a China? Hé aquí la pregunta formulada por la prensa norte-americana. Por la negativa contestan los que juzgan factible que China y el Japón solucionen amigablemente sus problemas sin necesitar ayuda de extraños; y los optimistas se dan ánimo leyendo los partes de Pekín que anuncian el acuerdo a que llegaron los ministros plenipotenciarios de los dos países en disputa, sobre varios puntos de las demandas japonesas. El **Evening Post** de Nueva York, entre otros, está perfectamente convencido de que el Japón y la China están solamente "regateando a la manera oriental, uno pidiendo más que lo que espera obtener y la otra pretendiendo estar más oprimida que lo que está en realidad." Pero no todos participan de esta opinión tan halagadora. Un estudiante chino en Yale ganó últimamente un premio en un certamen de oratoria. Su discurso denunciaba la actitud del Japón y pedía ayuda para su país, en estas palabras:

"Europa está en llamas. Bélgica sangra; pero el Japón ve su oportunidad. ¿Qué hará América (refiriéndose a los Estados Unidos únicamente) el único país de importancia que permanece neutral? ¿Permanecerá inactiva observando cómo el Japón perpetúa su rapiña internacional? ¿Levantará su voz justiciera y dará apoyo moral a la actitud que asume una joven república que lucha por su existencia?"

### EL DEBER DE LOS

### ESTADOS UNIDOS

### SEGÚN SU PRENSA.

En la presente crisis, el deber y el derecho del Gobierno americano son, en concepto de varios periódicos, protestar con vigor y persistencia, y se preguntan si no será posible que la actitud del Japón, llena de audacias malévolas, se deba principalmente a que ese país oriental contaba con la quietud, si no con la aquiescencia, de los Estados Unidos. "Como la única Potencia fuerte sin ocupación actual—dice el **Evening Mail** de Nueva York,—nada más los Estados Unidos pueden evitar que la mano del Mikado coja a China en sus puños y cierre su puerta al comercio mundial." El **Post** de Washington cree firmemente que:

"Los Estados Unidos están ligados al problema chino por las obligaciones de sus tratados y por sus intereses materiales. Este país se opone a la absorción de China o el menoscabo de su soberanía, porque una y otra cosa significarían el cierre de la **puerta libre**, el cese del comercio americano y el engrandecimiento del Japón hasta

un grado que podría precipitar un conflicto entre ese país y los Estados Unidos."

El envío de 30,000 soldados a la Mandchuria convence al *Eagle* de Brooklyn de que la insinuación del Mikado de que apelaría a la fuerza, no era solamente una amenaza ociosa, y comenta después:

"Nuestro país no podría ver con indiferencia un ataque del Japón a la soberanía y la independencia de la China. Adquirimos una obligación moral para con el pueblo chino cuando una de las más sabias cabezas que han dado honor a nuestro infortunado Departamento de Relaciones Exteriores proclamó nuestra política de "puerta libre." Ha llegado el tiempo en que nuestra propia diplomacia puede ayudar a la causa de una pacífica persuasión, con sólo que declaremos franca y lealmente la posición que adoptamos."

### LOS AMERICANOS NO QUIEREN LA GUERRA.

"Nadie desea aquí la guerra—explica otro diario de

Brooklyn, el *Times*—, y no se han hecho preparativos para ella." Pero declara que "el pueblo americano todo apoyará al Gobierno en la defensa del mundo oriental contra las ambiciones insaciables del Japón."

En tanto que las protestas patrióticas de la prensa china por la intromisión japonesa, son reproducidas por todas partes, es interesante advertir aquí que los estudiantes chinos, olvidando diferencias de partido, están acordes en apoyar a su Gobierno y muchos aun están preparados para volver a su país en caso de que sea necesario. A un personaje que fué miembro del régimen Sun Yat Sen atribuye el *Evening Post* de Nueva York una oposición firmísima a la idea de acceder a las demandas japonesas, lo cual "significaría virtualmente entregar el país entero al Japón." El editor de un magazine de estudiantes chinos concluye un extenso resumen de la situación, publicado en el *Evening Post*, de la siguiente manera.

Los chinos están decididos a evitar a toda costa la "japonización" de su patria. Están trabajando arduamente por asimilarse la civilización occidental. ¿Es acaso justo que en estos primeros instantes de su despertar, nuevos



La egregia "Carmen Sylva," Reina de Rumania, ha manifestado inclinaciones aliadistas.



grilletes sean forjados para ellos en Tokio y que el yugo Manchú haya sido roto nada más para ser reemplazado por el yugo del Mikado?"

Otro estudiante recuerda marcadamente a los lectores del *Tribune* de Nueva York, que en el tratado americano de 1858 con China, los Estados Unidos prometen que "si cualquier otra nación obrara injusta u opresivamente, América interpondría sus buenos oficios, luego de ser informada sobre el particular, para conseguir un arreglo amistoso de la cuestión, mostrando así sus sentimientos de amistad."

Pero el *Public Ledger* de Filadelfia cree que el Japón cederá ante la presión occidental; no cree que la influencia determinante sea la de los Estados Unidos.

"Las notas japonesas dirigidas a los Estados Unidos son con uniformidad corteses en su apariencia; pero bajo su tersa superficie hay una genuina indignación por la manera en que los americanos han burlado los derechos concedidos al Japón por sus tratados. Si creemos que el reto de California ha sido olvidado, estamos plenamente equivocados. ¿Qué derecho tienen los Estados Unidos a dictar o imponer un sistema político a una potencia extranjera con la cual no han sabido cumplir sus obligaciones pactadas?"

## LA AMISTAD JAPONESA SEGUN LOS OPTIMISTAS.

Contra ésto tenemos las recientes declaraciones hechas por el Primer Ministro Okuma, en sentido de que las relaciones del Japón con los Estados Unidos nunca fueron tan cordiales. Y el Dr. Shailer Mathews, que acaba de regresar de una visita al Japón, la cual hizo como representante del Consejo Federal de Iglesias, dice desde las columnas del *Herald* de Chicago:

"El descontento y las manifestaciones anti-americanas de que tan ampliamente hablan los periódicos de este país como acaecidas a fines del invierno último, fueron muy exageradas. En verdad todo el descontento que se dice había en el Japón, ha salido, como noticia, de Pekín mismo, donde alguna potencia europea ha establecido un *bureau* para la publicación de noticias falsas tendientes a originar dificultades.

El Japón está deseoso de mantener la integridad de China y ha desarrollado una especie de "Doctrina Monroe" para el Asia, que ha ocasionado comentarios desfavorables en el continente occidental y ha producido la declaración malévola de que el Japón está opuesto a la política de la "puerta libre." Esto es inexacto. El Japón está interesado en el progreso de la China, pero desea también que ese país de la confusión no sea presa de otras Potencias."

## EN FAVOR DE LAS TENDENCIAS NIPONAS.

Y no faltan órganos del periodismo norte-americano que encuentren cierta justificación para la política japonesa. Ahora es tiempo—dice el *Star* de Saint Louis—, de que "el Japón haga lo que le parezca conducente a la consecución de su deseo: repeler a las naciones occidentales, y adquirir dominio moral en el Oriente."

Prosigue el mismo diario diciendo: "Esa es su aspiración suprema y su política es la indicada. Asia para los asiáticos, con el Japón como guía, es su idea fundamental. Nosotros no podemos quejarnos de ello. En cierto sentido eso no es nuestro negocio. De fijo que no iremos a luchar por semejante cosa..."

"El Japón está obrando en China en una forma que él considera absolutamente necesaria para la salvaguardia de esa política suya. Desea adquirir el predominio suficiente en la Mandchuria y la Mongolia para contener los progresos de Rusia en esas regiones.

"Desean los nipones también tener el derecho de veto sobre cualquier esfuerzo de las Potencias europeas enca-



Las grandes baterías de la diminuta pero heroica Servia.

minado a ejercer coerción sobre China para inducir a concederles territorios especiales y otros derechos además de los que ya poseen, y sin duda desea también que sean cancelados los existentes tan pronto como sea posible."

Así termina este interesante artículo de conjeturas. Y dice "*La Actualidad*" que conjeturas son, porque de fijo para los occidentales el alma de las razas de Oriente es un enigma todavía más indescifrable que el que la Esfinge representaba.

## LA SIMPLIFICACION DE "PRZEMYSL"

POR EL ZAR

(Comentarios de la prensa extranjera, traducidos del inglés por nuestro redactor **SILAS STRONG**.)

"Nicolás II acaba de pagar el precio más alto que puede ofrecerse, por simplificar la escritura del nombre de una ciudad... Seis meses de sitiar una plaza, con enormes pérdidas de vidas, ha gastado el monarca para adquirir el derecho de sustituir con la forma rusa "Peremysl" la forma polaca "Przemysl", que sin duda le hacía poca gracia. ¡Para los soldados que no sabían deletrear y perdieron su vida consiguiendo tal simplificación!

"Y se nos dice que Washington, a pesar de su actitud rigurosamente neutral, admite que, al menos en ese res-

en el ala derecha de nuestro extensísimo frente de batalla." Los partes oficiales de Petrogrado se refieren al suceso en términos de marcada reserva, concediendo que es un cambio notable en la campaña de los Cárpatos y la Galicia; pero el "Birgwa Viedomosti" dice que la caída de Peremysl es tan importante como lo fuera la capitulación de Constantinopla, y la "Novoye Vremya" no vacila al afirmar que "con la remoción del último obstáculo que hallaba el avance ruso a través de los Cárpatos, la victoria "decide la suerte de todo el Imperio Hapsburgués y por consiguiente la de su aliada, Alemania."

## LOS PERIÓDICOS LONDINENSES.

"Volviendo nuestra atención hacia la prensa británica, hallamos al "Chronicle" de Londres declarando que Peremysl abre camino al ejército ruso para llegar a Cracovia y no sólo a esta ciudad, sino a Viena misma. La importancia estratégica de aquella fortaleza, se nos dice, consiste en que desde ella se dominan perfectamente las cercanías de los pases de los Cárpatos y el gran sistema ferroviario de Galicia en su ramal de Cracovia a Lemberg. Dice "The Chronicle":

"Así es que la ciudad fortificada ejercía una doble función. Al dominar la línea del ferrocarril de Galicia, entorpecía el avance ruso contra Cracovia, lugar que a su vez parecer ser la puerta de Silesia. Esta es una región de gran importancia industrial a la que se considera el "talón de Aquilés" de Alemania. Al mismo tiempo impedía un avance ruso más allá de los Cárpatos, sobre las llanuras de Hungría. Esto último era su función más considerable, porque las consecuencias económicas y políticas de una invasión rusa serían enormes.

"De aquí que se considere seguro que la caída de Peremysl facilitará la ofensiva rusa hacia el Oeste contra Cracovia y Silesia y hacia el Sur contra Hungría. La numerosa fuerza que se había inmobilizado durante la tenaz resistencia de la ciudad, queda libre ahora con todo su poderoso equipo de artillería, y en los actuales momentos talvez las baterías importan más a Rusia que los regimientos.

"La caída de Peremysl coincide con la llegada de la primavera y ambas cosas son factores importantes en lo que se desarrollará muy próximamente en el Este."

## COMUNICACIONES DE UN HABIL CORRESPONSAL.

Una clara narración hecha por un corresponsal ruso asimilado al ejército moscovita y publicada en el "Morning Post" de Londres, dará una idea de las dificultades vencidas por los ejércitos del Zar en el sitio de la ciudad austriaca: "La captura de Peremysl es, sin duda, uno de los más espléndidos triunfos que el ejército ruso ha obtenido en la guerra. Seis meses son un período comparativamente corto para su logro, si tenemos en cuenta el tamaño y la fuerza de la plaza rendida.

"Peremysl es cruzada por la línea del ferrocarril y el río San y está rodeada de nueve fuertes vigorosos, diez de menor resistencia y diecisiete fortificaciones de campo. Es al mismo tiempo el centro donde se guardan las provisiones de los ejércitos austro-alemanes de Galicia.

"Durante la guerra de los Balcanes, cuando parecía que Austria iba a ser compelida a tomar parte en ella, los fuertes sufrieron una transformación ventajosísima; se les proveyó de los cañones más modernos y los proyectiles



Soldados alemanes en Polonia ayudando a un camarada herido.

pecto, esa plaza fuerte austriaca en Galicia ha mejorado bajo la influencia rusa. Hablando en serio, observamos que nuestra prensa discute la captura moscovita de Peremysl considerándola uno de los acontecimientos decisivos de la gran guerra, por sus efectos desde el punto de vista militar y desde el diplomático, apesar de que Viena asegure oficialmente que "la capitulación de la fortaleza, la cual se había tenido en cuenta como muy posible, desde hacía bastante tiempo, por los altos jefes del ejército, no significaría nada en la situación general." Aun en Berlín encontramos que el "Kreuzzeitung" admite que "es un golpe doloroso asestado a nuestra causa el desastre sufrido



más adelantados. Se montaron cañones de trece y catorce pulgadas en torres de macizo blindaje, movidos por electricidad, de esos cañones que desaparecen automáticamente después de cada tiro.

Los fuertes más pequeños fueron provistos de baterías de motor, ametralladoras blindadas y una regular dotación de piezas de tiro rápido. Los fuertes menores estaban contruidos del concreto más resistente, con tretas especiales que los ocultaban al enemigo, y no entran en las dieciséis fortificaciones pequeñas de campo arriba mencionadas. Innumerables fortificaciones temporales fueron agregadas luego que empezó la guerra. Consistían éstas en trincheras, alambrados y minas subterráneas eléctricas que se harían estallar desde los fuertes. Los ingenieros alemanes que ayudaron en la consturcción, dijeron que si Rusia intentaba tomar esa posición, se estrellarían sus ejércitos en vano contra los muros de Peremysl. Contra todo ésto Rusia tenía la desventaja de su artillería, muy inferior, pues los cañones de sitio rusos son de menor calibre que los de las fortalezas austriacas. Los rusos no soñaron nunca con tener la menor oportunidad de superar a los blindados fuertes como los alemanes lo consiguieron en Lieja. Ellos tenían que hacer depender su triunfo de la abnegación y perseverancia de sus tropas y de la habilidad e iniciativa de sus oficiales.

Los rusos pudieron avanzar y abrir sus trincheras tan cerca que podían distinguir las iglesias y los techos de las casas de una parte fortificada ya a la vista, pero avanzar más no era practicable. El jefe militar moscovita no juzgó pertinente probar fortuna exponiéndose a sacrificar sus hombres. De modo es que se limitó a rodear la fortaleza con un anillo de hierro y se cuidó bien de aislarla completamente impidiéndole toda comunicación con el resto del mundo. Al mismo tiempo dispuso su artillería de modo que imposibilitaba a los austriacos de intentar con buen éxito una salida. Las trincheras moscovitas estaban provistas de defensas especiales perfeccionadas por los rusos durante el desarrollo de la guerra, y esas defensas eran de tal magnitud, que los ponían a salvo aun de los proyectiles más pesados de los austriacos. Habiendo procedido así, nada quedaba sino esperar pacientemente sin dejar de estrechar cada momento el anillo de hierro. A causa de la inferioridad de la artillería rusa, tal era la única táctica posible."

### COMPARACIONES HISTÓRICAS.

Algunos periódicos observadores comparan la importancia militar de la caída de Peremysl con la de Metz en la guerra franco-prusiana o la captura de Puerto Arturo en el conflicto ruso-japonés y todos están de acuerdo en que la defensa de un lugar fortificado abunda en incidentes pintorescos y rasgos heroicos militares que sólo se ven en los grandes sitios militares que registra la historia. El ataque ruso a Peremysl empezó el 3 de septiembre del año pasado, aunque su bombardeo sistemático no comenzó sino hasta el 20. El 10 de octubre la presión ejercida por los sitiados obligó a los rusos a abandonar su empresa por cerca de un mes. Entonces se reanudó el amago que de nuevo fué interrumpido a mediados de diciembre debido a la actividad de la guarnición que defendía la plaza y el arribo de refuerzos. Las nuevas operaciones de sitio comenzaron otra vez con furia en enero; el 19 de marzo fueron capturados los fuertes exteriores y en marzo 22 se rindió la ciudad. Pero antes de rendirse la hambrienta guarnición hizo un desesperado esfuerzo por escapar. El comandante de la plaza exhortaba a las

tropas invocando el "honor de la patria" y les ordenaba que "rompieran con las puntas de sus aceros el anillo de hierro del enemigo." En el momento de la caída, las tropas enviadas por el Gobierno austriaco para reforzar la guarnición luchaban inútilmente queriendo ganar camino a través de los Cárpatos. Según despachos de Petrogrado, los soldados rendidos en la vencia fortaleza llegan a... "117,000, y había 9 generales, 93 oficiales del Estado Mayor y 2,500 jefes y oficiales de cuerpos". Aunque la guarnición que había en un principio se supone que era nada menos de 80,000, esos despachos afirman que a fines del sitio "170,000 hombres defendían la plaza, de los cuales 40,000 murieron." Este aumento se explica diciendo que algunas fuerzas alemanas que se suponía se habían retirado hacia el Sur cruzando los Cárpatos cuando el ejército ruso logró dividirlos en su primer avance sobre Cracovia,



Mrs. Maurice Hewlett, madre de un aviador inglés que no volvió a los "hangares."

realmente se refugiaron en Peremysl. Por varios meses el medio único de comunicación con que contaron los sitiados, consistió en sus estaciones inalámbricas y sus aeroplanos, habiendo utilizado éstos para proveerse de alimentos concentrados. Cuando se aproximaba el fin, no quedaba ración ni para un día, y 15,000 de los sitiados morían de tifo y cólera. Apesar de que los despachos de Viena anuncian la total destrucción de los armamentos y fortificaciones con que contaba la guarnición, antes de rendir la plaza, Petrogrado afirma haber encontrado en las fortalezas más de 2,000 piezas de artillería en buenas condiciones, muchas de las cuales son del tipo más poderoso.

## LA PRENSA YANQUI

### JUZGA EL SUCESO.

La captura de tan importante plaza en la Galicia, dice el "Transcript" de Boston, "es el triunfo más significativo que los aliados han obtenido." Y un alto empleado de la Oficina de Guerra británica, afirmase que dijo que tal acción marcaba "un cambio de frente en la guerra." Además de su valor inmediato desde el punto de vista militar y estratégico, dice el "Tribune" de Chicago, "producirá un gran efecto político por haber ocurrido precisamente en los momentos en que poco necesita Italia para desertar de las filas de los neutrales." Más aún: "su reflejo moral en la opinión rusa será de magnitud enorme, fortaleciendo la posición de Sazonoff y debilitando cualquier movimiento que aun pueda existir favorable a la paz pro-germana." En opinión del "Times" de Brooklyn y de otros periódicos lo más probable es que la caída de Peremysl precipite la entrada, en la guerra no sólo de Italia, sino de Rumanía y

se obligó a los alemanes a retroceder ante el avance del ala izquierda de los franceses," dice el "Times" de Nueva York. Y el "Tribune" de la misma metrópoli agrega:

"Al tomar Peremysl los rusos han conseguido el triunfo mayor de los aliados en la ofensiva desde que empezó la guerra. Puede resultar ésto, fácilmente, la victoria decisiva de todo el conflicto, en realidad, ya que el desastre acontece cuando precisamente Austria ve agotarse su fortuna y observa que sus vecinos están dividiendo las provincias de Hapsburgo como un acto preliminar de su participación en la refriega. Como la caída de Amberes, que es natural recordar hablando de Peremysl, la caída de esta ciudad solidifica la posición de un invasor en una provincia conquistada. Contra las 10,000 millas cuadradas de la Bélgica conquistada, puede oponerse ahora una área dos veces más extensa en la Galicia.

"Los efectos morales del triunfo moscovita no necesitan ponderarse. Es un placer dulcísimo para la Nación que fuera derrotada en Lodz y en los Lagos de Mazuria. Da mayor énfasis al rugido de los cañones franco-ingleses ante los Dardanelos. Despertará ecos desagradables y nubes asimismo en Ballplatz y en Wilhelmstrasse. De no menor consideración será su influencia en Roma, Bucarest y Atenas.

## A VERDADERA

### VITALIDAD MOSCOVITA.

"Hace unas cuantas semanas el Bureau de la Prensa alemana anunció que Rusia había sido derrotada hasta ponerla de rodillas, que su fuerza estaba exhausta y que estaba dispuesta a abandonar la lucha. La respuesta rusa viene como una ruda demostración de la futilidad de tales declaraciones. Peremysl será en la historia del Imperio moscovita, un hermoso caso que contrapesa el recuerdo de Puerto Arturo. Este es el triunfo más considerable de Rusia en Europa desde Plevna.

"Ante todo y después de todo, Peremysl se levantará de hoy en más como una señal de que parte el declinar de la fortuna austro-alemana. La campaña de verano terminó con el desastre del Marne y del Iser. La campaña de invierno acaba con la caída de Peremysl."

Aun más importante que las consecuencias estratégicas de la caída de esa fortaleza austriaca, es "la demostración convincente que proporciona de la vitalidad rusa en el campo de batalla," piensa el "Eagle" de Brooklyn, el cual agrega: "Una nación que puede conservarse en posesión de una provincia enemiga y reducir el centro mejor fortificado de ese enemigo mientras que en otros puntos sufre derrotas tan graves como las de Tennenberg, Allenstein, Lodz y la última en los Lagos de Mazuria, es de hjo un factor tremendo, acaso decisivo, en las campañas terrestres de los Aliados."

## EL VERDADERO VALOR

### DE LAS FORTALEZAS.

Muchos de los periódicos anglo-americanos, sin embargo, no participan de estas opiniones por cuanto hace a la importancia de la fortaleza vencida. "La caída de Mauthausen y de otros puntos fortificados en el noreste de Francia, no aniquiló la defensiva francesa—dice el Eagle de Brooklyn—y la caída de Peremysl no destruirá del todo la defensiva austriaca." Para cosechar integro el beneficio de este triunfo, opina el "Republican" de Springfield, "los rusos necesitan poder resistir y sostener sus posiciones en



Un capellán hebreo en el ejército inglés.

Bulgaria. Puede aun "producir la escisión de Hungría y Austria, lo cual significaría el fracaso de la Alianza Teutónica y el restablecimiento de la paz antes de un mes"—comenta el mismo "Times. Amberes puede ser "una pistola apuntando a la Gran Bretaña," dice un periódico de Brooklyn, pero "Peremysl es una pistola que apunta directamente al corazón de Alemania." Con la caída de esta plaza, afirma "The Citizen," de la misma ciudad, "la última esperanza que Austria pudo concebir de obtener la victoria, debe seguramente desvanecerse." "Los aliados han obtenido hoy un triunfo no igualado sino cuando



las 600 millas o más de su línea de combate." Y el *Globe* de Nueva York cree que la captura de Peremysl no "es de mayor trascendencia que la caída de otras cien plazas de Galicia." Respecto a la desilusión que resulta de conceder importancia a las plazas fuertes, "*The Globe*" comenta:

"Puerto Arturo, Lieja, Namur, Amberes, Maubeuge y ahora Peremysl, todos estos puntos repiten esta lección: que las fortalezas que inducen a las autoridades militares a dividir sus fuerzas, son créditos de valor dudoso. Si los belgas tuvieran los hombres y el material de guerra que desperdiciaron cuando permanecieron en sus ciudades fortificadas sabiendo que iban a ser encerrados en ellas, es probable que en este momento hubiera en poder del Rey Alberto algo más que un rincón de sus dominios. Las tropas que los franceses sacrificaron en Maubeuge habrían probablemente ganado la batalla del Aisne y luego habrían recobrado el distrito aquel. Verdun no ha sido tomado, cierto; pero esto es porque los alemanes no han logrado rodearlo. El ejército francés, abiertas sus líneas de apoyo, detiene al enemigo en campo raso más eficazmente que lo hiciera en los fuertes. La defensa de Peremysl ha significado muy poco al Austria fuera de la temporal inmovilización de las fuerzas rusas necesarias para el sitio."

### LA ACTITUD CONVENIENTE DEL EJÉRCITO AUSTRIACO.

"Si los rusos tienen ahora suficiente fuerza para rechazar al ejército austriaco en el Este de Galicia y lanzarse sobre Cracovia, lo mejor que puedan hacer los ejércitos de Francisco José, indudablemente será retirarse siempre que puedan conservar sus comunicaciones militares por otros caminos con Viena y con Berlín. El aislamiento de Cracovia asegura su caída más o menos tarde, con todas las fuerzas que la defiendan, a menos que grandes ejércitos combinados pudieran romper el cerco o distraer a los austriacos. El Estado Mayor alemán ha demostrado reconocer este principio esencial de la estrategia moderna. En vez de confiar en sus fuertes de Thorn, Posen y otras fortalezas del Este, los alemanes han extendido una línea en campo abierto a través de la Polonia."

"Los rusos fueron igualmente astutos y no intentaron sostenerse en Lodz ni manifestaron deseos de permanecer en Varsovia sometiéndose a un sitio."

### CHISTE LINGÜÍSTICO DE NO MAL GÉNERO.

Pero lo más importante en la caída de Peremysl, desde el punto de vista americano,—afirma el "*Free Press*" de Detroit—"es que tal triunfo releva a las lenguas indóciles de la necesidad de mortificarse ensayando la pronunciación de ese nombre." Esto acontece antes que el Zar viniese en nuestra ayuda y cambiara el nombre dándole su forma rusa más simple, la cual, según el "*Times*" de Nueva York, "al menos parece más fácil de pronunciar." Este asunto lingüístico lo explica muy claramente el siguiente despacho de Washington publicado en el "*Sun*" de Nueva York:

"La Embajada Rusa hizo público hoy que Peremysl—el nuevo nombre de Przemysl,—se pronuncia en inglés tal como está escrito. El nuevo nombre suena, pues así: Per-c-mis-l, con acento en la sílaba mis..."

Pues, ¡vaya una conquista intelectual!...

## CUESTIONES MILITARES

(Del coronel Teyler en "*Le Journal*")

### EL OBÚS EN CAMPAÑA.

"La trinchera llama al obús. Los partes oficiales dan cuenta del trabajo activo que realizan los nuevos obuses franceses. Sería interesante saber lo que hubiera pensado de ello el general Langlois, porque él fué, aunque infante, el verdadero artillero de vanguardia. Abrió la vía, en la cual, detrás de ella y detrás de la artillería francesa, se han lanzado todas las artillerías del mundo. Sin embargo, no era todavía partidario del obús. Fiel a su teoría de la rapidez del tiro y de la movilidad, le preocupaba menos el grueso calibre y el peso de los proyectiles aislados, que su número y su peso total; es decir, la eficacia obtenida por



"¡Deutschland überalles!" gritan los alemanes en sus trincheras después de un triunfo.

la multiplicación de golpes. Tenía, desde luego, una razón para juzgar así. En la época en que emitía sus opiniones, el obús de tiro rápido no existía. No había más que una pieza de tiro lento y poco manejable, que, como la guerra de Manchuria lo ha probado, era más molesto que útil. Ya no es lo mismo, y en *La Revista Militar General*, que fué también una creación del general Langlois, se encuentra desde 1912 la exposición de una teoría provocada por los nuevos progresos técnicos. Está resumida con motivo de una obra sabia y muy buscada de un oficial belga, el comandante de artillería Acollon.

Después de haber examinado la construcción del proyectil de artillería, que le parecía deseable elevar a la altura de los perfeccionamientos realizados en la construcción de

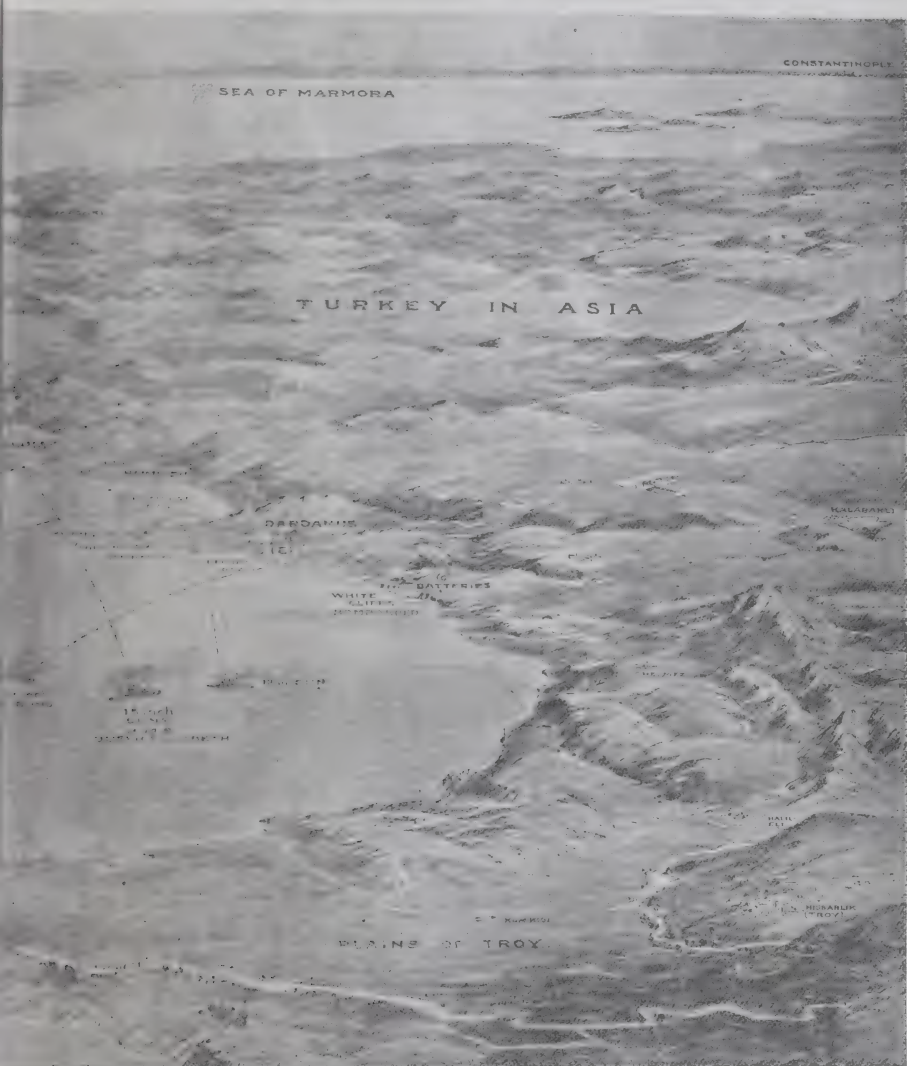
¿SERA FORZADA LA SUBLIME PUERTA? EN



**LOS DARDANELOS!** El sueño actual de los aliados es arrojar a Turquía del continen-  
dras anglo-francesas destruyendo los fuertes defensores del Estrecho. Nótese que las ba-  
Kale (D), el fuerte del Cabo Yeni-Sheha y otras varias defensas de los Dardanelos ha-



Estrecho fortificado que conduce a Constantinopla.



uropeo. Pero la tarea es titánica. Nuestro grabado representa a los buques de las escuadras del Cabo Helles (A), del Fuerte Sedd El Bahr (B), la de Baikrah (I), el fuerte Kumido parcial o totalmente destruidas.

bocas de fuego, este autor indica lo que él llama la solución ideal. Debía consistir en un armamento de cañones obuses del calibre de 110 milímetros, de 20 calibre del ongitud. El peso del proyectil alcanzaría 13 kilogramos, y tendría una velocidad inicial de 360 metros. El peso del montaje no pasaría de dos mil kilos. El autor considera que se realizaría así la unidad de calibre buscada por los técnicos. La revista del general Langlois, que a la muerte de éste ha pasado a la dirección del general de Lacroix, califica la obra del oficial belga diciendo que las ideas que desarrolla son claras, nuevas y atrevidas.

Cuando la guerra ceda al trabajo de Gabinete los ocios que necesita, será interesante conocer la opinión de los artilleros de 1914-15, comprobada por su experiencia en los campos de batalla."



Pintoresco uniforme de los famosos alpinistas italianos con su bicicleta en la espalda.

## LA LUCHA ENTRE LOS SUBMARINOS Y LOS GRANDES NAVÍOS.

La revista francesa titulada *Le Genie Civil* dice así: "Según examen que ha hecho de las condiciones de la guerra naval M. Belluzzo, demuestra que, en la lucha contra los submarinos, los pequeños torpederos deben desempeñar un gran papel. El almirante lord C. Beresford había ya llamado la atención sobre este punto en la última sesión de la reunión de ingenieros navales. Los acorazados deben ser protegidos por una escuadrilla de estos pequeños navíos, que descargarían a las tripulaciones princi-

pales de la difícil busca de los submarinos, que únicamente pueden ser descubiertos por sus periscopios. Ahora bien: desde el puente, poco elevado, de un torpedero es más fácil percibir un periscopio que desde el puente de un acorazado. Además, el torpedero, gracias a su escaso calado, está prácticamente al abrigo de los torpedos que podría lanzarle un submarino. Finalmente, la facilidad de evolución del torpedero le permite atacar rápidamente y, en caso de necesidad, embestir con la proa al submarino descubierto antes de que haya tenido tiempo de actuar o de sumergirse.

Se puede, pues, decir que la aparición de los submarinos no ha aumentado en proporciones importantes el riesgo para los acorazados de ser destruidos por torpedos si van acompañados por escuadrillas de torpederos montados por tripulaciones vigilantes. Francia era en otra época una de las naciones que poseía un mayor número de torpederos, puesto que llegó a sacrificar la construcción de acorazados para poseer una de las más importantes flotas de dichos pequeños navíos. Convencida de su error cuando se elaboraron los últimos programas navales, que han asegurado la construcción de una hermosa escuadra de dreadnoughts, posee todavía numerosos torpederos, cuya misión protectora será ciertamente de las más eficaces."

## LOS ÉXITOS DE LA GUERRA

### EL FAMOSO 75

Los franceses están enamorados de su famoso 75, como cariñoso y concisamente llaman al cañón de campaña que tan excelentes resultados les está dando en la extensa línea de combate.

Cuando nuestro cañón, dicen, fué conocido por los alemanes, lo despreciaron y lo calificaron de juguete. No es, decía el gobierno del Kaiser, mas que un mecanismo de relojería; sus ventajas son mas aparentes que reales; se deteriorará más rápidamente que la boca de fuego germana, menos vistosa, si, pero mucho mas práctica y, sobre todo, más dispuesta a responder a las realidades de la guerra.

El juguete francés ha servido eficazmente para contener el empuje brioso de las huestes teutonas, y sobre sus bizarras masas ha causado terribles efectos.

El 75, dicen los franceses, no tiene ese aspecto kolosal que tanto halaga a los alemanes, pero no por ello es menos sólido, ni menos preciso; antes al contrario. Su manejo es, a la vez, sabio y sencillo, y todas las complicaciones de su mecanismo se resuelven, por lo que hace al uso, en movimientos de una facilidad y de una seguridad verdaderamente maravillosa.

La invención de la pólvora sin humo, en el final del año 1880, suprimió uno de los obstáculos que se oponían al tiro rápido, la nebulilla que envolvía al cañon después del disparo y ocultaba momentaneamente el blanco a los artilleros.

Restaba por encontrar la supresión del retroceso por la creación de órganos que actuasen a la vez sobre el tubo del cañón y sobre la cureña que a cada descarga se desplazaba haciendo precisa nueva puntería y ejerciendo sobre los soportes del cañón una continua labor de desgaste.

Se acudió, en principio, a los sistemas de frenos, actuando bien sobre las ruedas, ya sobre los ejes, pero estos frenos no impedían que la pieza resbalase y patinase. Se inventó entonces la reia, que sujeta a la parte medio-poste-



rrior de la cureña, tocaba al suelo. La reja se hincaba en la tierra al primer disparo, por efecto de la fuerza del retroceso y aseguraba para las descargas sucesivas un punto de apoyo; pero, a causa de este sostén saltaba con sus ruedas como un caballo cuando se pone de manos.

Ya en 1886 la artillería inglesa en su nueva pieza de campaña de 76 milímetros hizo uso de un freno hidráulico: la fábrica Krupp se apropió esta idea y fabricó en 1883 un cañón de 84 milímetros provisto de un freno análogo. En 1893 el capitán Piffard, director de la fábrica de cañones Cail, de París, inventó el freno hidroneumático. Tres años después los alemanes construyeron en Essen cañones de 77 milímetros con frenos recuperadores, sobre cuya constitución y circunstancias guardaron patriótico secreto.



S. M. el Rey Victor Manuel de Italia.

En Mont-Valerien realizaron los franceses los primeros ensayos prácticos de su actual cañón de campaña, siendo el general Mercier ministro de la Guerra y el actual Presidente de la República ministro de Hacienda.

Al recordar los franceses este lisonjero éxito, citan que el agregado militar alemán, coronel Schwartz Koppen, tuvo ocasión de convencerse del triunfo del tiro rápido por el precipitado cañoneo que oyó un día, al pasar a caballo por el Bosque de Boloña, y no pudo reprimir su asombro de técnico, para augurar resultados excelentes.

El inventor del 75, coronel Deport, sufrió la ingratitud oficial y pidió su retiro. Al comenzar esta cruenta campaña y cuando los hechos dieron a su obra el premio que merece, Deport ha vuelto a las filas del ejército francés y

sus servicios rinden activa eficacia a su patria en los arsenales militares.

Después de marcharse descorazonado el coronel Deport, su colega Sainte-Claire Deville, director de la sección técnica de artillería aportó al 75 los últimos perfeccionamientos y el coronel Rimailho, entonces jefe de escuadrón y jefe de servicio de la artillería de campaña, inventor del 155, fué también partícipe de la maravillosa perfección de la actual boca de fuego francesa.

Detalles, cifras, mecanismos, datos, estadísticas curiosas, quédense para otro día; por hoy como sus enemigos, como ellos mismos, admiremos la perfección artillera del cañón de campaña de los franceses, del mortífero y celebrado 75.

## EL GENERAL SHRAPNEL

Hé ahí un nombre que han popularizado, por desgracia, las circunstancias. El proyectil relleno de balas, que al hacer explosión siega tantas vidas, el **shrapnel** es, en efecto, saliente personaje en todo moderno drama bélico. De sus hazañas sangrientas hablan siempre los relatos de combates, y él es, en verdad, quien hoy decide casi siempre el resultado de las espantables carnicerías a que se entrega la culta Europa en nombre del progreso y de la civilización.

Hallándose, el **shrapnel** en plena actualidad, dedíquemosle unas líneas que tal vez despierten algún interés en el lector curioso.

Créese generalmente que esto del **shrapnel** es diabólico invento guerrero de nuestra época, fecunda productora de artefactos de destrucción. No hay tal. Se trata de un hallazgo relativamente antiguo. Ideó el proyectil el general Henry Shrapnel, nacido en tierra británica el 3 de junio de 1761.

Segundón de una familia numerosa, transcurrió su juventud entre dificultades materiales. Inteligente y estudioso, abrazó la carrera de las armas cuando aún era casi un niño, alcanzando su Real despacho de teniente de artillería el 9 de julio de 1779. Enviado a Terranova al año siguiente, no tardó en regresar a Inglaterra, y allí empezaba a realizar a su costa en 1784 los primeros ensayos de balística que habían de hacer ilustre su nombre.

Hasta entonces servíase la artillería de proyectiles esféricos huecos, cargados de materias explosivas. Su daño provenía de la fragmentación del proyectil al estallar. A Shrapnel se le ocurrió hacer más mortífera la explosión incorporando a la carga de pólvora de la granada, buena copia de balas esféricas aglomeradas mediante azufre fundido, y dejando sólo en el interior del proyectil el hueco indispensable para la carga explosiva.

El ejército inglés no tardó en adoptar ese modelo de granada que, aun presentando bastantes imperfecciones, produjo efectos desastrosos entre las tropas napoleónicas durante las campañas de España y Portugal. En una carta a Sir John Sinclair, fechada el 13 de octubre de 1808, Wellington confirma, efectivamente, los grandes provechos logrados por el ejército inglés, merced a la adopción del nuevo proyectil, y solicita una generosa recompensa para Shrapnel "por su habilidad y por su perseverancia en el perfeccionamiento de la invención."

Otro general inglés que operaba en Portugal, Sir William Robe, del Cuerpo de artillería, atribuye gran parte del éxito de las armas inglesas en la batalla de Torres Vedras, al empleo de los **shrapnels**. Por último, a creer al general Sir George Wood, los **shrapnels** fueron los verdaderos héroes de Waterloo. Porque gracias a la acción

## EL DON DE FRANCIA A INGLATERRA

Traducción especial para "La Actualidad," por su redactor Gabriel Arnauld.

de estas granadas destructoras pudo la brigada Wood volver a tomar la famosa granja de la Haye Sainte y contribuir de una manera eficaz a la victoria de los aliados.

Entre into, Shrapnel proseguía brillantemente su carrera militar en Gibraltar y en las Antillas. De vuelta a Inglaterra iba a guerrear a Flandes con el ejército del duque de York, y era herido en el asedio de Dunkerque (1793).

Mencionemos, además, entre otros inventos de Shrapnel, los importantes perfeccionamientos por él llevados a los morteros con la introducción de las cámaras parabólicas, del freno compensador en el retroceso de los cañones, y de nuevas clases de cohetes. Todas estas investigaciones hubieron de consumir los modestos recursos pecuniarios del célebre artillero. Cuando ascendía a coronel, en 1813, vióse obligado a solicitar del ministro un auxilio pecu-

Los franceses no han comentado ruidosamente los diferentes aspectos de la presente guerra, y poquísimo es lo que ha visto la luz pública a propósito de la alianza franco-inglesa, es decir, poquísimo lo que se ha dicho en Francia como congratulación o cosa semejante con respecto a esa alianza con sus vecinos los isleños. Inglaterra por otra parte, ha expresado emociones sin cuenta, al grado de que un escritor llegó a decir: "Entre las múltiples penalidades de esta guerra, hay en ella una alegría para nosotros, y es que nos ha hermanado con los franceses como nunca



La República de San Marino en el corazón de la Italia monárquica.

niario. Negado al principio, en consideración a los servicios prestados por los shrapnels acabó el Gobierno inglés por otorgarle una pensión vitalicia de 1,200 libras anuales mas el doble de su sueldo. Shrapnel murió de teniente general el 13 de marzo de 1842, en su residencia de Peartree House, Southampton.

Naturalmente, desde esa época se ha perfeccionado de un modo considerable el invento. En los shrapnels del modelo actualmente en uso en los famosos cañones de los franceses, las balas van mezcladas con la pólvora, añadiéndose a esta una substancia especial que evita la ruptura del cuerpo del proyectil en el momento del tiro. Cada granada encierra unas 300 balas de 12 gramos de plomo endurecido con antimonio, y recibiendo la carga interior un aumento de velocidad de 100 metros aproximadamente,

otras dos naciones lo han estado antes." Este ciclo de amistad ha sido sellado en cierto modo por Francia, sin embargo, puesto que Rodin, el más grande de sus escultores, señaló el principio de la alianza con el obsequio que hizo a la nación británica de dieciocho de sus obras. Rodin, en cierto modo, estaba ya aceptado como una "institución" británica.

Londres y Manchester conservan algunos de sus trabajos. Ha sido presidente de la Sociedad Internacional y Oxford le ha concedido un grado. Empero la pequeña representación suya en las galerías británicas no es suficiente para evaluar la sospecha que Charles Aitken expresó en "The Contemporary Review":

"El arte extranjero condesciende a nosotros por su ausencia en las colecciones particulares y en las publicas de Inglaterra hasta el punto de que casi inspira sospecha de malicia francesa el obsequio de Rodin y no deja de sentirse mortificación cuando se reconoce que no contamos



por ahora con un lugar adecuado y digno de albergar este tesoro. Actualmente su donación es exhibida en el Museo de Victoria y Alberto, pero ese amplio bazar de Artes Aplicadas no es ni con mucho un lugar ideal. La generosidad del artista al obsequiar sus obras nos obliga seguramente, como favorecidos, a pensar si se puede hacer un esfuerzo para conservarlas como lo merecen, de modo que produzcan los efectos más trascendentales, por sí mismas y como iniciales de una colección nacional de arte extranjero contemporáneo."

Si Rodin no ha escapado de las influencias de la época en que ha vivido, "al menos ha hecho justicia completa a sus altas cualidades," piensa Mr. Aitken, y "las edades futuras nos conocerán en Rodin, si nos han de conocer." No olvidar que habla un inglés. Luego agrega:

gridad de la vida. Así es nuestro sentir que Francia pelea hoy, no sólo por su propio honor y su propia belleza, menos aun por triunfar sobre rival arrogante, sino por lo que significa ella para todo el mundo, y Francia ahora significa más que nunca!

"Esto es tan cierto acerca del galo país en arte como en guerra, y Rodin, como un artista y como un hombre, ha agregado no poca significación a lo que Francia representa para el resto del mundo y sobre todo para Inglaterra. Tamaño dón otorgado a un pueblo, es un augurio magnífico del crecimiento de impulsos y de confianzas más amplios hoy que los del siglo diecinueve con sus inquietos e indisciplinados aislamientos de las naciones y de los individuos."

No se enumeran todas las obras obsequiadas por Ro-



Cañón francés trasladado a otra posición sobre un camino de troncos.

"Nuestros pósteros verán también en su acción reciente (la del donativo) una prueba más de la desinteresada gallantería que ha animado a los franceses y los ha dirigido como a ninguna otra nación, a realizar estos actos o aquellos porque eran necesarios tanto para la causa de la humanidad entera como para la causa de Francia. Como lo expresa el autor de "Pensamientos sobre la Guerra":

"Es que ellos tienen una clase de fuerza que es nueva entre las naciones, tal como la que vemos en algunas bellas mujeres que han sufrido mucho y han sobrevivido a todos los triunfos y a todas las pasiones de su juventud; que sonríen cuando antaño rieran; y que sin embargo son ahora más bellas que nunca, y parecen vivir para un objeto que no es sólo de ellas sino que pertenece a la inte-

din, pero los siguientes párrafos indican la alta calidad del donativo:

"El presente de Rodin consiste en dieciocho trabajos, diez y seis bronce, un grupo en mármol, "Amor y Psicé," y la faz del Dante en terracota. Entre los bronce hay obras maestras tan importantes como "La Edad de Bronce," "La Musa o la Voz Intima" del monumento a Víctor Hugo, el cual, junto con la colosal "Cibeles," "Fala y "La Femme Accroupie," bien representan la obra de Rodin basada en las antiguas tradiciones. El "San Juan Bautista," aunque no ha sido todavía incluido en el obsequio, está registrado como parte de él y representa el arte más acabadamente imitativo de Rodin. Su "Hijo Pródigo" revela de fijo su poder máximo de arrebatarse

las formas esculturales la emoción más trágica. En *z-tratismo* su "George Wyndham" y "M. Ryan" exhiben una vigorosísima capacidad al realizar esa labor ordinaria; pero los dos bustos de la "Duquesa de C. C." son obras maestras. El encanto complejo de la moderna feminidad ha sido apresado y trasladado al bronce con vivacidad extraordinaria y al mismo tiempo con tal delicadeza tratando el material, que el busto adquiere la autoridad y la finalidad de un tesoro antiguo. El estudio de rostro para el "Balzac," es magistral y del mayor interés en relación a la forma final del monumento.

"La influencia florentina en Rodin está menos bien representada en las obras que constituyen su donativo, que la influencia clásica, y réstanos agregar una o dos obras, tales como la "Creación del Hombre," "Le Baiser," "Eve," o "Le Frere et la Soeur." El grupo de esculturas en las cuales ha conseguido fijar la belleza exclusiva de las formas desnudas enlazadas, no está bien representada tampoco por "El Amor y Psique" y "L'Ange Déchu," así como no hay incluidos ninguno de los grandes bustos de Rodin. Sin embargo, la colección como ha sido recibida, bien revela la fuerza multiforme del escultor y su sentido de belleza."

## POR QUÉ ITALIA PERMANECE NEUTRAL

"La guerra es un mal tan grande, tan enorme, dice el Signor Rolandi-Ricci en la "Tribuna de Roma," que ninguna nación debería arriesgarse a ella, salvo por motivos insuperables o cuando las ventajas que puedan obtenerse por grandes puedan compensar las consecuencias." Estos sentimientos, dice la prensa italiana, son los responsables de la continuación de la neutralidad de Italia, que, afirma, sólo se romperá cuando sean probadas hasta la evidencia las ventajas.

La poderosa influencia del ex-Primer Ministro Signor Giolitti, tiene a Italia aún fuera de la contienda a juzgar por la carta que dirigió a la "Tribuna" en que dice que Italia "puede obtener mucho sin entrar en la guerra." Y de esta opinión habla von Bülow, Embajador alemán en Italia, según entrevista que con él tuvo el corresponsal en Roma del "Az Est" de Budapest. Dice:

"Confío en el claro entendimiento de los principales círculos en Italia y anhelo que se unan y caminen por una vía recta. Además, no dudo que Austria-Hungría facilitará los medios para que el Gobierno y el pueblo italianos puedan vivir en concordia no perturbada con las Potencias centrales."

Lo que Austria-Hungría hará en ese sentido, lo detalla cuidadosamente un artículo inspirado oficialmente sin duda, inserto en el "Frankfurter Zeitung"; y el "Popolo Romano" dice que esas miras están sin duda de acuerdo con von Bülow.

Dice el "Frankfurter Zeitung":

"Una sola diferencia discutible puede a lo sumo decirse que existe entre Italia y la Monarquía austro-húngara. Austria, de antaño está en posesión de territorio que no le es absolutamente indispensable para su seguridad estratégica y comercial, que está poblado por italianos y que apasionadamente reclaman los nacionalistas italianos por motivos de unidad nacional. Este es el Trentino en el Sur del Tirol y talvez un pequeño pedazo en el río Isonzo cerca de Goetz. La administración del distrito es netamente italiana y si hay quienes puedan quejarse de prejuicio son los alemanes.

"Pero el entusiasmo nacional desea que este territorio se una en un solo Estado. No podemos creer que un arreglo para que este deseo se cumpla no pueda obtenerse de una manera amistosa. Por más que bien comprendemos que desde el punto de vista austriaco acceder a semejante demanda debe juzgarse como un sacrificio, no puede sin embargo haber comparación entre tal sacrificio y los valores que serían destruidos por un conflicto entre ambas naciones. Negociaciones de esta índole solo pueden llevarse a cabo sobre las bases del párrafo 7 del arreglo ya publicado de la Triple Alianza, que promete a Italia compensación en ciertos casos.

"Pero debe notarse que sólo a una Italia que permanezca en la Triple Alianza puede dársele compensación y, desde luego, sólo sobre las bases de la más completa reciprocidad... El único camino honrado para Italia, ya que no puede entrar en la guerra del lado de sus aliados, de acuerdo con el espíritu de la Alianza, es el de guardar incondicional neutralidad... Cualquiera otra política sería tonta y criminal."

Pero a juzgar por un artículo titulado "Italia y nosotros" en el "Neue Freie Presse," órgano semi-oficial del Gobierno de Austria, estas ideas no han sido bien recibidas en Viena y más bien afirma que Austria no tiene la más leve idea de comprar el auxilio ni aun la neutralidad de Italia. "¿Cómo puede creerse—dice—que nuestra Monarquía aceptara cualquier disminución de su territorio mientras tenga vida?"

Esta afirmación ha sido muy comentada en Italia, y es muy significativa la opinión del "Stampa" de Roma—órgano del signor Giolitti—que hasta hoy había combatido la idea de la intervención. Dice el "Stampa":

"Puede considerarse que el plan de Alemania ha fracasado debido a la resistencia de Austria. En vista de tal estado de cosas, puede comprenderse cuán limitado es el campo de acción diplomática que queda al Gobierno, y se explica por qué el Ministerio ha entrado en el campo de "demostración política" que, partiendo de esa movilización espiritual de que tanto han hablado los periódicos ministeriales, puede llegar, cuando sea tiempo, a una movilización del Ejército."

El "Giornale d'Italia," el más ferviente partidario del Primer ministro signor Salandra, dice:

"Ha llegado el momento de hacer comprender al pueblo que el actual estado de cosas no puede durar eternamente. Italia no puede salir de la terrible crisis europea como está hoy. Debe, por lo tanto, estar lista, pues equivaldría a suicidarse dejar pasar esta crisis sin mejorar sus fronteras, sin realizar sus aspiraciones, sin levantar su prestigio y sin asegurar su porvenir. Acción es vida."

Mientras tanto basta una paja para ver qué rumbo lleva el viento, y la "Idea Nazionale" de Roma dirige tal indirecta a von Bülow, que es de suponerse que los italianos no están del todo satisfechos con las actividades del Embajador alemán en pro de la paz. Dice así uno de sus párrafos:

"Muchas personas sospechosas de la colonia alemana mantienen constante comunicación con la Embajada. El Príncipe von Bülow debe comprender que ciertas intimidades y entrevistas frecuentes con personas que nuestra policía se ve obligada a mantener bajo su vigilancia, ponen a la Embajada en una posición bien curiosa. No queremos creer que el Príncipe von Bülow, que es tan hábil diplomático, desee que la Embajada alemana aparezca como el centro de actividad de la Asociación alemana de espionaje, aumentada a diario por nuevos expertos."



# BOMBARDEANDO UN FUERTE DE LOS DARDANELOS



Nuestro grabado representa al QUEEN ELIZABETH atacando desde el Mar Egeo, sobre la Península de Galipoli, a doce millas de distancia, los fuertes turcos.

Los combates a distancias tan respetables son ahora cosa fácil. Los howitzers y las baterías de montaña tienen un alcance maravilloso. Varios proyectiles tocaron repetidas veces al Queen Elizabeth.

Las palabras inglesas "Attacked," "Silenced" y "Swept," quieren decir, Atacado, Silenciado y Despejado de minas—barrido, traduciendo literalmente—. Sólo en el punto donde está el buque inglés bombardeando en el Egeo, la palabra "Attacked" significa "Atacó."

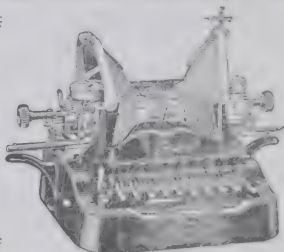
Se sabe perfectamente que una de las defensas principales del estrecho se había creído que consistiera en las minas de que estaba sembrado el reducido paso; pero los aliados unieron sus escuadras y atacando y "barriendo" simultáneamente, han logrado avanzar hasta la altura de Chanak, según este mapa muestra, formado a fines de marzo de conformidad con los datos más recientes recibidos por el Almirantazgo inglés.



# No se deje Ud. sorprender Comprando una máquina que solo en apariencia sea buena

EXIJA Ud., al comprar una máquina de escribir UNA GARANTIA POR ESCRITO, Por CINCO AÑOS, y entónces verá que la única Fábrica que lo hace, es la de la incomparable

The **OLIVER**  
TypeWriter



Quien le proporcionará una magnífica máquina con este requisito y en condiciones que tampoco NINGUNA otra AGENCIA se la venderá.

**16 CENTAVOS**  
diarios que Ud. ahorre, será suficiente para obtener una máquina OLIVER.

Solicite Ud. detalles a MARROQUIN Hnos., "Casa Colorada." Guatemala.

*El Taller de Reparaciones cuenta con un surtido de refacciones para todas las máquinas y garantiza cada compostura por seis meses.*

*Natural que cuesta más que en otros Talleres  
pero se le dará satisfacción á su trabajo.*

## LA "CASA COLORADA" DE MARROQUIN HERMANOS

Ga. Av. Sur, No. 23.

Guatemala, C. A.

Es la primera de la República, por el inmenso surtido de papelería, libros rayados, cuadernos, talonarios, blocks, tarjetas, cajitas de papel de fantasía y toda clase de útiles para escritorio, escuelas y fincas.

Hacemos toda clase de trabajos de imprenta y encuadernación, rayados y libros en blanco e impresos, a los precios más bajos. Fabricación especial de sellos de hule, desde \$8.00

### BLOCKS PARA CARTAS, RAYADOS PARA ESCRIBIR A MANO O SIN RAYAR PARA ESCRIBIR EN MAQUINA:

"Standard" papel amarillo ordinario. Cada uno ..	5.00
Nº 303, 304, 306 y 307; colores blanco, rosado, azul pálido y verde pálido. Papel delgado fino. Cada uno. ....	6.00
Nº 368 Blanco, papel fino, de grueso mediano. Cada uno. ....	7.00
Nº 302 Blanco, papel fino, delgado, imitación de tela. Cada uno. ....	7.00
Nº 369 Blanco, papel fino, mediano, imitación de tela. Cada uno. ....	8.00
Nº 324, 385 blanco, liso, calidad superior. Cada uno. ....	10.00
Nº 323, 338, 340 y 343, colores blanco, azul pálido, verde pálido y lila. Calidad superior, imitación de tela. ....	10.00
Nº 328, 333 y 335 colores azul pálido, verde pálido, y lila, calidad superior, lisos. Cada uno. ....	10.00
Nº 358, 359 y 363 colores azul pálido, celeste y verde pálido, calidad extra, imitando tejido, de alta novedad. Cada uno. ....	11.00

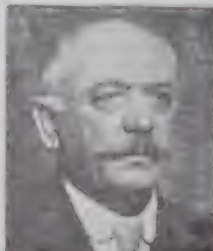
Nº 5, 6 y 7, colores blanco, verde pálido y Habana, calidad suprema "Ambasador", imitación de tela. Cada uno. ....	12.00
Nº 843 blanco, rayado por los dos lados, papel delgado. Cada uno. ....	6.00
Bandera de Guatemala, blanco, delgado, calidad fina. Cada uno. ....	2.00
"Vapor", blanco de lino, superior. Cada uno. ....	25.00

### GRAN TALLER "EL MODELO"

Gran Aserradero y Carpintería a Vapor y Electrico.  
Venta de Maderas de Todas Clases.  
Esmero y Prontitud.

Director, Proprietario y Administrador.  
**CARLOS VALLE.**  
Premiado con varias Medallas de Oro

Esquina de la 8a. Av. Sur  
y 2a Calle Oriente.





# TEMAS LOCALES

## LA POLÍTICA NACIONAL

Definíamos en nuestro número anterior, de una manera general, nuestra actitud en la campaña política que se inicia en favor de la candidatura Estrada Cabrera para la Presidencia de la República durante el período entrante, y ofrecíamos hablar en los números subsecuentes según programa inserto en éste. Previamente, decíamos, estudiaremos "el objeto de nuestra intervención en la campaña política, nuestro deber según lo entendemos, el deber que nos permitimos imaginar pertenece a nuestros lectores con respecto a la cosa pública y a nuestras opiniones, y luego entraremos en materia..."

Seremos breves pero no someros, en la exposición de lo anunciado. Intervenimos sin modestia y sin orgullo en la campaña política, es decir, reclamamos espacio para nuestras palabras y atención para nuestras ideas, porque creemos que es uno de nuestros deberes de periodistas ayudar al público en la formación de su criterio sobre los asuntos de interés general; porque es preciso ya que los individuos de las clases conscientes del país levanten de una vez sus oriflamas a la vanguardia del pueblo, en su marcha hacia el ideal supremo de la humanidad; porque tenemos algunos pensamientos que nos parecen demasiado imperiosos en su afán de ser y de ver la luz para que los ahoguemos en su nacimiento; y nuestra intervención deseamos beneficiar aunque sea en mínimo grado—lo cual en todo caso sería por incompetencia nuestra y no por escasez de elevación en nuestras tendencias—, al pueblo que es sangre de nuestra sangre; queremos preparar la felicidad de nuestros pósteros, porque bien sabemos que las generaciones que se extravían cometen un crimen contra las generaciones venideras y que aun el olvido de estas es un crimen.

Es tan trascendental la vida política de los países centroamericanos, que a veces nos ha parecido que deberíamos vivir todos nosotros continuamente meditabundos, reflexionando, en elucubración perpetua y en acción continua, tendiendo sin cesar al depuramiento del alma nacional y al desarrollo de las virtudes cívicas que asegurarán la redención de la raza. Nosotros vemos que la vida centro-americana se desarrolla bajo la proyección de una sombra rampante que debiera ser admonitiva. ¿Seguimos en nuestros festines, en nuestras concupiscencias? ¿Nos obstinamos en nuestra frívola persecución constante del placer insulso y de la alegría banal? ¿Deseamos las sentenciosas frases del aquilón que viene de regiones de astucia y de imperialismo a través de tierras aisladas, cargada de olores de sangre fratricida y de risas jubilosas de timbre no latino?

Nuestra obligación es aquella: hablar lo que pensamos; decir lo que sentimos; descubrir nuestros temores, nuestras certidumbres, nuestras deducciones, nuestras hipótesis. El deber que suponemos corresponde a nuestros lectores, al menos a los que no deseen contarse en el número de los inconscientes a que alude Max Nordau, es meditar estas páginas y obrar como lógicamente se deduce de esas consideraciones.

Ante todo procede prescindir de todo prejuicio: no hay que temer las tentaciones; no hay que atarse al mástil para

evadir la atracción del canto de las sirenas; no hay que desoir ningún argumento que se nos oponga. El hombre moderno—y nosotros debemos ser hombres modernos a todo trance, matar la vejez que haya en nosotros mismos y despojarnos de todo signo de caducidad, para portarnos como corresponde según la juventud real, aunque a veces no reconocida, de nuestra raza—, el hombre moderno, decíamos, no debe arredrarse ante todas las convicciones que ajenas a la suya se levanten ante él requiriendo su atención: no debe exigir de ellas más que austera sinceridad. Por eso le ofrecemos la nuestra en estas páginas que son parte de nuestro programa.

Tal programa nuestro intentamos que consista en dos cosas principalmente: una información gráfica y literaria (ya iniciada) sobre los principales progresos alcanzados por la administración Estrada Cabrera y una serie de artículos más o menos relacionados entre sí y todos movidos por la misma tendencia.

No habrá en nuestra tinta la glutinosidad nauseabunda clogio servil. No habrá en nuestra tinta el corrosivo del del inproprio para nuestros semejantes. Nuestras opiniones se alzarán ingenuamente hacia los cielos de la patria libre, como la voz serena y grave de las generaciones futuras más bien que como la voz de intereses actuales. Somos un fantasma que viene de lo Porvenir, sobre la senda tenebrosa de los tiempos que no han PASADO pero que ya SON, sin poderes extraordinarios, sin recursos miríficos, sin más que una buena fe y una firme voluntad decididas a ser y a manifestarse.

Hablamos de la patria toda, a sus diversas clases, sociales, a las que pueden oír, a las que saben escuchar, a las que están dotadas, por su fortuna, del órgano auditivo y de la potencia comprensiva que hacen del hombre el rey de la creación.

Hablamos a la patria toda, a sus diversas clases sociales políticos y religiosas, a los agraviados por las irregularidades inevitables de los servicios públicos y a los beneficiados por la magnanimidad o la equidad del estadista que se trata de reelegir. A los unos, para que su criterio vea otros aspectos quizá no considerados de la verdad; a los otros, para que moderen sus manifestaciones de reconocimiento hasta un término digno y prudente que no dé a sus espaldas dorsales curvatura lacayesa ni ponga en sus frentes el estigma infamante que, indescriptible pero no invisible, hay siempre en los seres inferiores.

Apelamos a la dignidad humana; invocamos el dón que es patrimonio único de los hombres, el de elegir su senda; llamamos en nuestro apoyo los bellos sentimientos de la raza latina característicos de nuestro pueblo, y lanzamos a los cuatro rumbos cardinales nuestros heraldos con esta consigna para los conciudadanos todos: ¡A pensar en la Patria! Nada más los esclavos nunca piensan en ella, y vosotros sois hombres libres! ¡A pensar en la Patria!

## EL SEÑOR GENERAL DON PÍO PORTA.

Nació el General Porta en el pueblo de Gualán, del Departamento de Zacapa, el día 9 de marzo de 1844. Fué hijo de don Pío Porta y de doña Sebastianiana Arellanos; el primero de origen español, hombre inteligente y em-

prendedor, consiguió labrar una regular fortuna en nuestro país, de la que tomó posesión y regencia el General Porta a la edad de veinte años, previamente autorizado por el Gobierno del Mariscal Cerna. Las dotes especiales que había heredado y que él cultivó asiduamente, unidas a su talento e ilustración, multiplicaron con su trabajo, de manera notable, el capital de la familia, conocida en la República como una de las firmas más fuertes entre las nacionales.

Fué el General Porta de un natural generoso y espléndido; quien quiera que llamara a su bondad encontraba abierta siempre su escarcela y todas las facilidades para salvar una situación apremiante; existen muchas personas capitalistas hoy, que le deben la base y el progreso de sus fortunas, y son incontables aquellas a quienes favoreció constantemente.



El ilustre General don Pío Porta, fallecido hace poco.

En lo que hace a su vida militar, extractando su hoja de servicios encontramos que: en el año de 1885, a raíz del Decreto de la Unión, fué ascendido por el Reformador al grado de General de Brigada del Ejército centroamericano, el día 15 de marzo, siendo premiados así los servicios importantes que este ciudadano estaba prestando a la gran causa iniciada.

El 20 del mismo mes tomó el mando de 800 hombres para marchar a la campaña por el lado de Honduras: el 1.º de abril pasó a la frontera salvadoreña y peleó en Magdalena; al día siguiente tomó parte activa en el combate de Sinuapa; permaneciendo sobre las armas hasta el día 25 en que fueron licenciadas sus tropas.

En agosto de 1890 operó al mando de 1,300 hombres en Chiquimula y Jutiapa.

El 14 de octubre de 1897 peleó contra los revolucionarios de Castillo, en los campos de Chiquimula y la Arada, de donde los desalojó, dispersándolos.

En tres distintas ocasiones ocupó el importante puesto de Inspector General de las fuerzas de Oriente. Septiembre 19 de 1897.—10 de febrero de 1898 y 6 de julio de 1898.)

Tres veces también fué Jefe Político y Comandante de Armas del Departamento de Chiquimula.

Ocupó igualmente altos puestos civiles, habiendo sido nombrado el 20 de julio de 1887 Consejero de Estado.

En diversas ocasiones figuró como Diputado a la Asamblea Nacional.

En su juventud se honró con el cariño y la amistad del invicto Caudillo, General Justo Rufino Barrios; y la muerte lo encontró en afectuosas relaciones con el Jefe del Partido Liberal, Licenciado don Manuel Estrada Cabrera. Datos son éstos que prueban el valer moral del General Porta para haber merecido tan altas distinciones. Gozó también de la amistad de otros muchos personajes, tanto de Guatemala como del extranjero, a donde hizo varios viajes que supo aprovechar notablemente en bien de sus intereses.

El partido liberal ha perdido, con la desaparición del General Porta un miembro de importancia, y la sociedad un amigo sincero, consecuente y generoso.

#### LA SOCIEDAD ESTÁ DE DUELO

El viernes de la semana última falleció doña Segunda Fuentes, madre del señor don Luis F. Mendizábal, Secretario de Fomento—, después de penosa enfermedad que inútilmente trataron de aliviar con sus cuidados los familiares de la distinguida señora.

La sociedad guatemalteca ha mostrado consternación, porque en la extinta siempre se reconocieron virtudes y méritos que la hacían muy amable a cuantos la rodeaban.

Sus funerales fueron suntuosos. En ellos pudo advertirse la alta estima en que la tuvieron nuestros mejores círculos sociales. Innumerables tributos florales exornaron el ataúd. "La Actualidad", interpretando con indudable acierto el sentimiento público, también presentó su ofrenda a la estimabilísima señora Fuentes.

#### EL 20 DE ABRIL

El Ejército de la República organizó este año como en los anteriores, varias manifestaciones de recogimiento patriótico recordando los atentados de que por fortuna salió con bien el señor Licenciado Estrada Cabrera. El 20 hubo serenata y concierto muy concurridos, además de las vistas al Palacio presidencial de grupos representativos de todos los elementos de significación del país.

El 20 se recuerda el otro atentado que estuvo a punto de acabar con la vida de nuestro Primer Magistrado. El horror que causan los atentados de su clase, el afecto que el pueblo siente por su Gobernante y la natural inclinación de las masas a protestar contra la tiranía a todas luces es reprochable, hacer de las conmemoraciones estas un festival de importancia. Manifestaciones lesfles musicales, vivas al señor Estrada Cabrera y su promiso adornar de los portales con la expresión más conmovedora y ostensible de los sentimientos que inspiran al Presidente.



## GALAS EXTRANJERAS DE NUESTRA SOCIEDAD

Iniciamos hoy la publicación de fotografías de personas conspicuas en nuestro mundo social. El Excelentísimo señor Augusto Henin, Ministro Plenipotenciario de Bélgica y su bellísima esposa, dan elegancia a estas páginas.



Excelentísima señora de Henin, esposa del distinguido diplomático belga.

## EL POETA MÁXIMO DE AMÉRICA

Rubén Darío está en Guatemala. Permanecerá varios días entre nosotros y luego proseguirá su viaje, por el Pacífico, hacia la Argentina.

"La Actualidad" estuvo a visitarlo en su departamento del Hotel Imperial. El egregio poeta recibió la visita con bondadosa cortesía. Lo acompañaba su hijo, un apuesto mozo que ha vivido en Guatemala desde hace un mes.

Nos empeñamos en conseguir un retrato de don Rubén Darío y una composición. Nuestro próximo número será extraordinariamente honrado con ambas cosas. La fina condescendencia del Poeta nos proporciona ese honor.

Es don Rubén sumamente agradable, de sabrosa conversación, natural, sencillo, todo grandeza real. Da la misma impresión que un gran ceibo frondoso. Su magnetismo personal es fuerte. No se sabe cómo admirarlo más, si como poeta o como hombre.

¡Gloria al gran latino-americano!

## EN EL VARIEDADES

## La Gamine.

Comedia en cuatro actos, escrita por Pierre Veber y Henry de Gorsc. La Caprichosa tiene escenas verdaderamente encantadoras.

Nos inclinamos a creer que La Gemine, en la traducción ha perdido algo de esa gracia, que consideramos casi



Excelentísimo señor Augusto Henin,  
Ministro de S. M. Alberto I.

intraducible, del idioma francés, tan elástico para las sutilezas. Pero la obra, como acabamos de decir, tiene escenas que son encantadoras.

La Caprichosa, chica de diecisiete años que ha sido recogida por dos tías santurronas, dos ancianas que llevan una vida cuasi conventual, se desarrolla, como sucede en muchos casos, con un carácter enteramente opuesto al que las tías han tratado de formarle. Un día llega un pintor célebre al lugar, viejo pero apuesto, con el alma

## EL SERVICIO DE MOTOCICLISTAS FRANCESES EN LA GUERRA



Un soldado francés del servicio de motocicletas, portador de una orden, sorprendido por un destacamento de caballería alemana, logra salvarse y dar cumplimiento a su peligrosa misión.



## LOS ALLADOS



Marinos ingleses observan los movimientos del enemigo y trasmiten sus observaciones a las guerrillas del ejército francés.

siempre joven como es el alma de muchos artistas y, sin quererlo y sin saberlo, inspira amor a la chiquilla. Esta le pide clases de pintura y empieza por pintar un niño desnudo, "que como niño, no tiene sexo."

Las tías se escandalizaron a la vista de tal cuadro y pidieron parecer al señor cura, quien aconsejó que la casaran. El candidato fué el hijo del notario, un tipo soberanamente feo. La Caprichosa, antes que casarse con tal tipo, prefirió fugarse de la casa, como se escapa de la jaula un pájaro. Fué a París, buscó al pintor (que había regresado ya) y le pidió hospedaje de la manera más cándida, a la vez que la continuación de las clases.

En el taller encontróse con un antiguo camarada de la infancia, aficionado también a los pinceles, que se enamoró de ella y se lo dijo un día. Aquella fué una revelación. El pintor los encontró y tuvo un acceso de celos, dándose entonces cuenta de que amaba a la chiquela. Esta, sin embargo, por gratitud estaba dispuesta a casarse con él; pero cuando iba a consumarse el sacrificio, llegó un viejo amigo del artista y le expuso la verdad: aquel buen muchacho, su discípulo, estaba loco por ella y ella-loca por él; romper tales lazos de ternura era un egoísmo inconcebible en un hombre de corazón. En resumen, los muchachos se casaron.

Por mí se decir que la comedia es bella. Marina Ughetti, que hizo la Caprichosa, estuvo admirable en toda la obra. Esperancita trabajó bien un papel de que no la habríamos creído capaz. El pintor, señor García, siempre a la altura como buen artista que es; y Arnaldo nada deja que desear como sobrino del notario. Si las risas prolongadas y alegres del auditorio, provocadas por un actor cómico, no son la mejor aprobación de su trabajo, no sabemos cuál pudiera ser.

Sentimos que Carmencita Rodríguez no nos deje sentir en esta obra la gracia de su presencia, pues no toma parte en ella, y al mismo tiempo que la música no vaya enteramente acorde con el libreto.

X. X.

N. de la R.—"X. X." tiene sus opiniones y el resto de la

redacción tiene las suyas. Conste que hay o puede haber diferencia. Una crónica, al fin no ha de ser más que una impresión personalísima.



Carmencita Rodríguez, graciosa y afortunada Tiple del Variedades.

## EL BENEFICIO DE HOY

Habrà una función extraordinaria el sábado 24, es decir, ESTA NOCHE. Será el beneficio de la Primera Tiple, señorita Marina Ughetti.

Los elementos no influenciados de la sociedad chapina, desean borrar la impresión de inhospitalidad que en el ánimo de la joven artista pueda haber causado la actitud poco galante de un reducido grupo de caballeros.

Para la función que se anuncia, se ha preparado un programa de indudable atractivo: Primeró se pondrá en escena EL GRAN VICIO, en un acto, original de don José Ughetti; luego habrá varios números de concierto: La "Furtiva Lacrima" por Castejón; luego el Vals de la Rosa, de Leoncavallo y terminará la parte de Concierto con el Cuarteto de RIGOLETTO, por Marina. Esperanza Aguilar, Castejón y García. Finalizará la velada con MOLINOS DE VIENTO, zarzuelita que ha sido muy de nuestro gusto.

UN GRUPO DE AFICIONADOS NOS RUEGA HACER CONSTAR QUE HAN PRESENCIADO LOS ENSAYOS DE ESTA FUNCIÓN Y ESTÁN SEGUROS DE QUE HALAGARÁN GRANDEMENTE EL BUEN GUSTO DE NUESTRO PÚBLICO LOS NÚMEROS DEL PROGRAMA QUE SE OFRECE.



# LITERATURA Y VARIEDADES

¡POR EL AMOR DE DIOS,

pido a todas las mujeres de España que nunca den limosna de dinero a un niño!

De una revista española tomamos el artículo siguiente que nos ha parecido de no escaso atractivo:

"Si un niño se os acerca en la calle pidiendo una limosna 'por amor de Dios,' yo, por amor de Dios, os pido que no se la deis. ¡Aunque tengáis que cerrar los ojos para no ver la tremenda desdicha que os mueve a compasión! ¡No deis limosna a un niño; no deis nunca limosna a un niño, porque los niños que piden limosna son víctimas de la más

ño. en su mayoría, son alquilados por gentes sin conciencia. Sin conciencia son también los padres que obligan a sus hijos a mendigar, porque el niño que de niño mendiga se envilece definitivamente y nunca servirá para nada de hombre. Diréis: ¿Y si se muere de hambre? De hambre se morirá de todos modos, lenta y horriblemente: de hambre y de miseria, porque el explotador no ha de partir con él la ganancia y porque le conviene tenerle hambriento y pálido para que mejor excite vuestra piedad. Y, además, podéis remediar su miseria sin darle dinero: si estáis cerca de una panadería, comprad para el niño que tiene hambre un panecillo; si le veis roto y sucio, cogedle de la mano con valor, llevadle a vuestra casa, lavadle y abridle; Veréis la ira pintarse en el rostro del fingido padre que pide para el hijo desvalido con lamentable voz! Conozco a una mujer que lleva en el manguito caramelos y los da de limosna a los chiquillos que se encuentran pidiendo por la calle; con lo cual ellos gozan y el explotador rabia. No deis limosna por las calles; con esos pocos céntimos dados neciamente y otros cuantos añadidos con cuerda intención, remediad cada día o cada mes una desgracia cierta, que nunca faltarán a vuestro lado. Y, sobre todo, os lo vuelvo a pedir, no les deis nunca limosna a los niños: la mendicidad callejera es un negocio pingüe, es una industria ilícita. ¡Arruinadla con vuestra caridad bien entendida! La mendicidad de los niños es vergüenza y oprobio de España. Además, es crimen de lesa humanidad. ¡Ya que los hombres no hayan querido hacer una ley que la prohíba, creed vosotras, mujeres españolas, una costumbre que la imposibilite! ¡Os lo pido por amor de Dios!"

No parece que haya mucha diferencia entre los mendigos de España y los de Guatemala.

## OTRA ESCLAVITUD FEMENINA

¿Se dan cuenta clara las mujeres de que nunca van vestidas de acuerdo con sus propias ideas? Ellas, que se rebelan—en uso de su perfecto derecho—contra tantas tiranías injustificadas, ¿cómo justifican su absurda sumisión al juicio más o menos fantástico de los creadores de la moda? La mujer es víctima del modisto y del sombrero, que la dominan con medios suaves, pero infalibles, y la más sensata se viste como la más necia porque en París o en Viena lo han decidido así unos cuantos señores que no la conocen y a quienes no importa absolutamente nada que vaya por las calles hecha un marracho. Casi todas las mujeres dicen cuando aparece una moda nueva: ¡Eso es ridículo! Pero antes de dos meses han adoptado la ridiculez y se avergüenzan si no van vestidas "como las demás." Señoras: ¿saben ustedes lo que en realidad significa la palabra "distinción," que tantas veces habrán empleado ustedes como sinónimo de elegancia? Significa, sencillamente, **diferencia**. Una mujer "distinguida" es una mujer "diferente de las demás." Y en eso precisamente consiste la gracia: en adaptar la ropa y el sombrero y el peinado, no a la idea de un modisto francés, sino a la idea que tengan ustedes de su propia belleza. Claro es que para tener "ideas de belleza" hay que estudiar un poquitín de estética; pero ya hemos quedado en que el estudiar es muy divertido.... sobre todo si estudian ustedes para estar un poco más bonitas.



Las lágrimas de Sarah Bernhardt.

iniciada de las explotaciones, y dándosela aumentáis el provecho de quien los explota y os hacéis cómplices del crimen que con ellos se está cometiendo! Pero—diréis—acaso, si no se la doy, el hombre o la mujer que los han alquilado y cuentan con ellos para lograr una pingüe ganancia vengarán en la pobre criatura la decepción de no haberla logrado. Acaso, pero no se la deis, porque un mal mayor no debe remediar un mal menor. Y el bien que os mueve a hacer vuestra lástima es mal mayor, puesto que contribuye a perpetuar la iniquidad. Os juro que estos ni-

# CALENDARIO ESPIRITUAL

Un buen pensamiento para cada día.

## ABRIL

**Día 21.**—La mujer que pintándose procura mudar el rostro con que nació, da sentencia contra sí misma y se condena por fea. Di, mujer, ¿qué mejor juez de tu fealdad podemos hallar que tú misma, pues temes ser vista cual eres? Si eres hermosa, ¿por qué con el afeite te encubres? Si fea, ¿por qué te mientes hermosa, pues ni a tí te engañas ni del engaño ajeno sacas fruto? Porque el hombre que te ame por tu afeite no te ama a tí, sino a otra, y tú no quieres como otra ser amada. Enseñale en tí misma a serte infel... ¡Mala maestra eres contra tí misma!—(San Ambrosio).

**Día 22.**—Vive de tal manera que no hagas nada que no puedas decir a tus propios enemigos.—(Séneca).

**Día 23.**—Principio de enmienda es el conocimiento del pecado.—(Epicuro).

**Día 24.**—No saber es mal, e no querer saber es peor.—(Fernando del Pulgar).

**Día 25.**—Su voz era siempre suave, amable y baja: cosa excelente en una mujer.—(Shakespeare).

**Día 26.**—La respuesta blanda apaga la ira.—(Salomón).

**Día 27.**—La vida es una fiesta sólo para el sabio.—(Emerson).

**Día 28.**—La amistad perfecta no puede existir más que entre los buenos.—(Aristóteles).

## MAYO

**Día 1.**—En toda fiesta acuérdate de que tienes dos convidados: el cuerpo y el alma, y piensa que lo que des al cuerpo se pierde en el instante y lo que des al alma permanece para siempre.—(Epicteto).

**Día 2.**—Nadie hay que viva bien en compañía de los otros hombres; si muchas veces no está solo a contemplar, ¿qué hará acompañando?—(Fernán Pérez de Oliva).

**Día 3.**—Ninguna cosa atrae más fuertemente a los hombres que la hermosura de lo honesto.—(Luis Vives).

**Día 4.**—Antes que nos muramos, mejoremos este mundo, dejando en él algo que aproveche, pues hemos vivido en él y nos ha dado hospedaje, y no nacimos para nosotros solos...—(Oliva Sabuco de Nantes).

**Día 5.**—El no y el sí son breves de decir y piden mucho pensar.—(Baltasar Gracián).

**Día 6.**—Dijo el alma al cuerpo: "¿Por qué duermes tanto?" "Y tú, alma—dijo el cuerpo—, cuando yo velo, ¿por qué estás ociosa?"—(Raimundo Lulio).

Gregorio MARTÍNEZ SIERRA.

## EL PEQUEÑO CARABINERO

(A la señorita Chusita Goubaud, homenaje de su viejo amigo  
"DEL CAN.")

Al medio día del 6 de agosto, los alemanes habían sufrido pérdidas tremendas en sus ataques al fuerte Loncin, cerca de Lieja. Habían tenido que retirarse, y el general Lemman, para patentizar la derrota del enemigo, mandó que lo persiguieran algunas compañías de infantería. Una de éstas, compuesta de carabineros, llegó así hasta el bosque

de Pepinster, distante casi tres leguas del fortín, y al anochechar, un soldado de esa compañía que momentáneamente se había apartado de sus compañeros, se halló completamente perdido.

El bosque de Pepinster, situado a una legua de Spa, ciudad predilecta del turismo, es más bien un paseo que una selva, es largo y estrecho, atravesado en toda su longitud por una suntuosa avenida de la que parten numerosas sendas rumbo a los campos abiertos.

Hacia dos horas que el carabinero andaba buscando su compañía o su camino, y con el aproximarse de la noche, empezaron a asaltarle pensamientos amargos. Era joven el carabinero, casi un niño, pues no tenía más de 18 años, además era pequeño y débil; luego, esta guerra era cosa nueva para él y se hallaba muy solito en ese laberinto frondoso. Sabía también que estaba lejos del campamento y que estaba cerca del enemigo. Desde hacía dos días le rodeaba la muerte por todos lados en las formas más atroces y más extrañas, como nunca se la había imaginado. Había visto a los enemigos caer cantando o implorando merced a voces; había visto morir algunos compañeros suyos pronunciando única en un soplo la palabra "¡Madre!", y otros que al morir parecían querer levantarse y lanzar patrióticos vivas! Nunca se había figurado el pequeño carabinero la muerte así. Luego recordaba a su madre a quien veía sentada junto al fuego. Imaginaba el regreso de su padre cargando sus útiles, y a sus hermanitos, y lo bien que todos ellos se entendían entre sí con muy pocas palabras, en aquel su pequeño hogar de campesino!

Pero de repente el ruido de un automóvil interrumpió sus reflexiones; por fortuna se hallaba en uno de los senderos transversales, y el automóvil venía en la gran avenida. Por instinto el pequeño carabinero se escondió en el monte; ¿hizo muy bien, porque el auto se detuvo ante el mismo sendero donde se hallaba. Vió bajar dos hombres que reconoció inmediatamente como enemigos por la punta de su casco, lo que le hizo esconderse más tendido en el suelo entre los helechos, amartillando su rifle. Los alemanes se aproximaban, venían como de paseo y conversaban muy tranquilamente; el automóvil había seguido su camino, quizás para dar vuelta en un lugar más propicio. Ahora se veían bien: eran oficiales y el más anciano ciertamente un oficial superior. El pequeño carabinero temblaba indeciso; ¿qué hacer? ¿cuál era su deber? ¡Nunca había matado! No comprendía que matar así fuera hacer la guerra! Pero en una visión rápida, veía sus amigos muertos, su patria violada. Se acordó de que pertenecía al primer regimiento de carabineros, cuya misión, cuyo deber, era matar... Y en la selva sonó un tiro, claro, seco, metálico, y luego otro, ambos repercutiendo por la selva. En seguida unos gemidos y unos cuerpos que se revolcaban en la senda; después ya nada, el silencio completo!

Ahora en pie, pensativo, el pequeño carabinero miraba esos dos cuerpos robustos, cada uno con una gran mancha de sangre que sobre el uniforme gris semejava una condecoración prendida en el pecho; pero luego recordó la realidad y su situación le pareció peor que antes. Estaba entre las líneas enemigas el automóvil podía regresar, los dos tiros podían atraer enemigos! Las reflexiones fueron breves y los actos rápidos. Arrastró los dos cuerpos al monte, entre los helechos; borró con el pie las manchas de sangre en el caminito; cogió como recuerdo el casco del oficial superior y siguió su camino que por casualidad resultó ser el bueno.

Después de andar dos leguas, a las diez de la noche llegó a su compañía donde contó lo sucedido. El casco

pasó de manos del sargento a manos del teniente, quien le llevó al comandante. Allí se le examinó, y cuál sería la sorpresa de todos al hallarlo forrado de billetes de banco de quinientos y de mil marcos! Hecha la cuenta se vió que sumaban 170,000, ¡una fortuna!

¿Qué hacer con este dinero? ¿Quién podía o quería cargar con la responsabilidad de guardarlo? Gran perplejidad hubo en todos, porque los belgas son puntillosos en cuanto a cosas de honor, y el 6 de agosto consideraban aún a los alemanes como enemigos honorables. Después de un consejo de oficiales, se decidió que muy de madrugada se iría a entregar este dinero, recabando recibo, al caballo más cercano, que era el de Pepinster, dando por escrito orden a las mismas autoridades de remitir este dinero a un general alemán.

La patrulla tenía también misión de ir a reconocer los cadáveres.

A las dos de la mañana del día siete tenemos así al pequeño carabínero caminando por el mismo sitio. El sargento era hombre listo y entendido, y había escogido sus compañeros: uno conocía la comarca, otro hablaba alemán; así es que caminaban confiados el sargento llevando el dinero y el pequeño carabínero cargando de nuevo el casco.

Sin dificultad se hallaron los cuerpos y en el acto fueron identificados, porque llevaban carteras con cartas y tarjetas. Eran los dos príncipes de Lippe, el tío y el sobrino. También se encontró más dinero; había billetes en las dos carteras; el casco del oficial joven, los cinturones y los cuellos de ambos estaban forrados de piezas de veinte marcos.

Para practicar nuevo inventario con la debida autoridad, el sargento resolvió llevar los cuerpos a Pepinster, lo que también se logró sin mayor dificultad, habiéndose hallado una carretilla de mano.

Pepinster, distante media legua, es un pueblo de armeros, y sus municipales son obreros socialistas. Allí fueron llevados los difuntos príncipes de Lippe con su fortuna como a las siete de la mañana, ocasionando un gran alboroto en todo el pueblo.

### **¡SU FORTUNA! ¡DOSCIENTOS CUARENTA MIL MARCOS!**

Se entregó la carta del comandante, y la patrulla regresó con el recibo correspondiente. El pequeño carabínero, que no tenía de sus hazañas más recuerdo que un gran cansancio en las piernas, porque ni el casco vacío le había quedado, llegó meditativo al campamento, pues nunca había soñado que la guerra fuera así, y menos había pensado que le tocara matar dos príncipes enemigos al tercer día de la guerra. Tampoco esperó ni le tocó recompensa alguna; en Bélgica no hay Cruz de Hierro ni Medallas de Mérito Militar. Hay la Orden de Leopoldo, es verdad, pero si hubieran de condecorar a todos los soldados que se muestran valientes o simplemente cumplen con su deber como el pequeño carabínero, el Ministro ya no tendría otra cosa que hacer. El pequeño carabínero se conformó con el elogio siguiente de su comandante: "Que ¡felizmente se había portado bien en este encuentro con "oficiales enemigos, porque si no, hubiera sido castigado "por haberse separado de la compañía."

\*  
\* \*

El final de la historia es sencillísimo y se puede contar en pocas palabras.

A las once del mismo día 7 de agosto, llegaron en auto dos ayudantes de campo a Pepinster, preguntando si no se había visto al príncipe de Lippe, quien el día anterior al querer reconocer el terreno para el próximo ataque debía de haberse extraviado.

El alcalde de Pepinster les contó todo, enseñándoles la carta del comandante de carabineros, la copia del inventario de los valores, un acta firmada por los cinco soldados de la patrulla, estableciendo cómo esos oficiales alemanes habían sido matados por un soldado y no por civiles. Añadió que no podía remitir los fondos sino median-te recibo suscrito por un general.

El alcalde enseñó en seguida los dos cadáveres que estaban decentemente tendidos en un cuarto del cabido. Dos velas ardían delante de cada uno. Explicó también que creía haber hecho bien en mandar hacer dos cajones y hacer cavar las fosas en el cementerio.

Los ayudantes de campo encontraron todo esto incomprensible, ¡kolossal! ¡kolossal!, pero se fueron luego para avisar a sus jefes. Dos horas después llegaron dos generales que se mostraron aun más extrañados de la conducta de los belgas, y tradujeron su admiración en un escrito que existe en un marco en el cabildo de Pepinster, por el cual este pueblo y el de Spa inmediato, quedan exceptuados de toda contribución de guerra y sus habitantes no pueden ser molestados por ningún concepto.

El dinero fué entregado y el entierro no sólo aprobado sino que se le dejó completamente al cuidado del alcalde.

Así fué como un pequeño carabínero matando a dos príncipes alemanes, salvó a dos ciudades de las atrocidades de esta guerra.

### **EL AMOR DE ISABEL**

¿Quién ha dicho que el amor no existe? ¿Quién ha proferido esa blasfemia? El amor existe, sí; oíd si no a la hermosísima Isabel Romanitín, la mujer más gentil y más apasionada que engalanó tierra centro-americana; oíd cómo explica, define y detalla la más grande, la más sublime de las pasiones humanas; la única pasión de este nombre, según la autorizada opinión de muchas mujeres de talento y de no pocos hombres de juicio.

—Sí; el amor existe, tierno y violento, perverso o casto, alegre o desesperado,—caricia o combate,—candoroso o libertino, triste o alegre, pero siempre. Tan pronto rie como solloza; asusta a Virginia y a Beatriz, y enloquece a Luis y a Mesalina. El amor verdadero, perfecto, mezcla a un tiempo mismo del mal y del bien, lleno de arrebatos impetuosos y de caricias mentidas o verdaderas, de juramentos leales o de promesas falsas; así es el amor, así se le comprende, así se le ansía, así debe ser. Tiene el amor la facultad de crear los milagros más admirables, y el hombre es, transfigurado por el amor, una especie de dios: el dios amante.

Así, por un hombre realmente poseído del delirio del amor, he sido yo amada. Timido como el niño, cariñoso como la más bondadosa de las madres, furioso a veces como un marinero borracho, pérfido a ratos, como un príncipe melancólico y enfermizo, lleno de ingenuidad y de candor, y de pronto estallando en recriminaciones, abrumándose con la tempestad, dulce y brutal, pasando desde la suprema delicia de la ternura inefable, del goce íntimo, y la frase dominadora, al gesto de fiera y desdén.



Así ha existido para mí el hombre que me ha seducido, adorado, condenado, enloquecido; el hombre, en fin, en cuyos ojos he saboreado la delicia suprema, el éxtasis divino que desafia aquí en la tierra todas las venturas del paraíso y todas las prometidas glorias celestiales.

¿Que quién era? ¿Que cómo le conocí?

Habitaba yo hace algún tiempo una preciosa quinta de recreo en uno de los pueblecillos inmediatos a la capital. Una tarde que estaba sola en el jardín, sentada en un banco rústico y leyendo a la sombra de un árbol no sé qué novela, oí de repente un ruido extraño, el áspero crujido de ramas que se tronchan con violencia, una verdadera lluvia de hojas que me inundan, y al mismo tiempo un hombre que se deja caer a mis pies sin decir una palabra. Había escalado la tapia del jardín, y deslizándose por el árbol, había entrado en mi casa sin más anuncio ni presentación. Apenas caído, ya estaba en pie, y me miraba con audaz insolencia.

¡Qué atrevimiento y qué intranquilidad en su mirada! Tenía un aspecto feroz. Desgraciado el negro cabello, la barba desordenada, larga, inculta, sin sombrero, en mangas de camisa.

¿Quién era? Algún vagabundo... quizá un ladrón; pero la llama fulgurante de sus grandes ojos, el rojo encendido de sus labios, algo de grande y poético que envolvía todo su ser, le hacía aparecer simpático.

Además, era guapo; muy guapo, de formas varoniles, alto, robusto, joven; se le podía clasificar de este modo:

—Es un buen mozo.—No tuve tiempo de asustarme: tan breve fue el espacio que tardó en encantarme y seducirme. Tendidas hacia mí las manos, con el afán del que encuentra por fin el anhelado tesoro y teme que se le escape, me habló con balbuceos rápidos, vertiginosos, mezcla de ternura y de cólera inexplicable; todo lo que la palabra humana entrecortada por los sollozos, puede expresar de amor humilde y de amenazador deseo, de infinito respeto y de insolente furor, todo esto me lo dijo aquel hombre en breves instantes. La plegaria que exige, el ultraje que pide perdón... todas las múltiples sensaciones de un alma que se desborda, de un corazón que estalla, todo eso... y más. Adoración infinita, violento afán, todo en absurda e inexplicable confusión.

Sentía por todo mi ser no sé qué extraño fluido, emanado de aquel furioso; subyugada de su mirada, comprendía que jamás había sido deseada y querida por hombre alguno como me sentía querida y deseada por aquél, con todos sus brutales arrebatos y todas sus delicadas sumisiones.

¡Oh! quien quiera que seas, no importa de donde vengas, le dije, tú me traes venturas desconocidas y dichas supremas; bien venido seas; entra! La felicidad es un huésped demasiado raro para que se le arroje de casa porque haya entrado derribando la puerta.

.....

¿De dónde venía? ¡Qué sé yo! ¿Para qué preguntárselo? ¿Acaso me importaba? Había venido a querermi y para querirme, y esto era lo esencial. ¿Quién era? Mi amador. Esto me bastaba. A él le debo las horas más felices de mi vida.

¡Bendigo su recuerdo!

¡Qué deliciosos paseos los que dábamos juntos a través de los campos! Su brazo, enlazado a mi tallo, tenía las caricias, las blandas ondulaciones de una cuna; su voz, a intervalos ruda y bronca como rugido de fiera indómita,

adquiría a intervalos la dulzura y armonía que tiene el trino del ave al despertar el nuevo día. Parecíamos dos chiquillos: él sobre todo.

Sabía muchas cosas: se adivinaba que había leído mucho y había digerido bien lo que había leído; y, ¡cosa extraña!, a lo mejor demostraba ignorancias verdaderamente infantiles. No sabía el nombre de algunas flores, aun siendo de las más comunes, y era preciso decirseles y explicarle en qué estación del año y en qué comarca florecían; y como esto, otra porción de cosas, cuya ignorancia no podía explicarme satisfactoriamente.

Al enseñarle aquellas tonterías, adoptaba yo el aspecto y la voz de una institutriz severa e indigesta, y le hacía repetir palabra por palabra mis lecciones. ¡Qué inolvidables las horas de aquellas enseñanzas! Me gustaba verle con sus hermosos ojos, contemplándome, con el aire asustado de un colegial; sentábame yo sobre una piedra, en el césped, junto a un arroyo, al pie de un árbol, y le hablaba en tono dulce, maternal; y él me oía, de rodillas ante mí, devorándome con la mirada y azotándose dulcemente con una rama florida, al par que soplabla en mis labios y en mis ojos, para apartar, decía, la sombra importuna que proyectaba en ellos la misma rama con que me acariciaba. De improviso el niño se hacía hombre, el hombre, héroe. Entonces con énfasis líricos, con brillante palabra, con gestos llenos de majestad, ¡me contaba sus sueños! Ambicionaba para mí todas las grandezas, las glorias todas de la tierra. Todos los honores y todos los triunfos parecíanle cosa mezquina y baladí para ofrecérmelos.

El sería—lo era ya—el militar valiente y victorioso, a cuyo solo nombre temblaban todos los ejércitos del mundo; era el poeta sublime que había escalado el Parnaso. Evocaba los grandes sucesos, y me mostraba, con ademán enérgico, alcázares suntuosos decorados con las banderas ganadas al enemigo en cien batallas, y las plazas públicas, donde las muchedumbres ebrias de entusiasmo aclamaban al gran artista, al poeta popular y eximio...; y yo, loca, subyugada, seguía ansiosa el mágico torrente de su avasalladora elocuencia, sentíame orgullosa de pertenecerle, tomando parte con él en aquellas quiméricas y fantásticas creaciones.

Hicimos juntos un delicioso viaje que duró más de dos meses, durante los cuales recorríamos valles y montañas; ¡cuán felices fuimos durante aquella excursión! ¡Cuántas veces, allá en una cima inaccesible, solos, sin más testigos que el azulado firmamento, me estreché contra su corazón y me besó tiernamente, suspirando, llorando casi, en conmovedor y tranquilo éxtasis que nunca olvidaré!

Algunos días penetramos en los caseríos, a las fincas y, aunque pocas, algunas veces también visitamos uno que otro pueblecillo. Entonces se ponía furioso; parecía otro hombre. Los celos, pero unos celos horribles, destrozaban su corazón. Por si un transeunte había vuelto la cara para mirarme al pasar; por si otro había rozado mi ropa al encontrarnos, lanzaban rayos de cólera sus ojos, y rechinaba los dientes en accesos de verdadera rabia. Entonces me arrastraba febrilmente, me encerraba, me ocultaba a la vista de todo el mundo. ¡Y qué escenas después! Colérico, brutal, me insultaba, hasta me golpeaba, para caer luego a mis plantas arrependido y lloroso, reclamando penitencias y castigos que yo no le imponía jamás. En su afección constante, verdadera, era capaz por mí de todos los sacrificios; por ahorrarme un pesar, por evitarme una lágrima, hubiera afrontado la muerte una y mil veces.

¡Oh, qué hombre aquél! ¡Eso es amar, eso es querer a una mujer como debe quererla!

Ocho días después de nuestro regreso a la ciudad, una mañana entró en mi cuarto la doncella, asustada, dando gritos, derribando los muebles.—¿Qué es eso? le pregunté arrojándome del lecho.

—¿Qué era? La Policía que registraba mi casa y se apoderaba violentamente de mi esposo.

Lo ataron y se lo llevaron, ¡ay!, para siempre.

Sí, para siempre, porque aquel hombre perfecto, aquel sér excepcional, el hombre que me había hecho conocer el amor verdadero, grande, inmenso, absoluto; aquel amante, tierno y violento, ígneo y malicioso, celoso como la fiera y dulce como el niño, ardiente, apasionado, fiel hasta la muerte, el amante perfecto, el modelo, el único amante digno de este nombre.... ¡era un loco escapado del manicomio!

## UNA CAMPANA HISTÓRICA

La mayor de las 44 campanas de la histórica torre de Gante, ha enmudecido repentinamente. Examinada con todo detenimiento, se vió que tenía una rotura de 55 centímetros de largo y 8 milímetros de ancho, y se supone que obedece a que, dilatado el metal por el excesivo roce que produce el uso no haya podido resistir el golpe del badajo, que se puso nuevo hace dos años.

La campana acaba de cumplir seis siglos, pues fué hecha en 1314 y refundida en 1659.

En 1789 bombardearon los austriacos la torre, y una de las campanas fué atravesada por un proyectil, no obstante lo cual conservó la pureza de su sonido.

## PARA ADQUIRIR CONOCIMIENTOS ÚTILES, NUNCA ES TARDE

¿Es Ud. comerciante, agricultor, industrial o empleado?

Pues debe Ud. saber que la principal base para el buen éxito de sus negocios, descansa en el buen orden y claridad con que lleve sus cuentas.

**SI NO TIENE Ud. CONOCIMIENTOS DE  
CONTABILIDAD y TENEDURIA DE LIBROS  
ADQUIERALOS CUANTO MAS PRONTO.**

No necesita moverse de su casa para adquirirlos.

## RECIBA LAS LECCIONES POR CORRESPONDENCIA

y por un método tan práctico y tan claro, que en poco tiempo quedará Ud. listo, si tiene empeño y dedicación.

El profesor es un tenedor de libros con larga práctica y contador actualmente de importante casa comercial de Guatemala.

Escriba **pidiendo más datos bajo sobre: "TENEDOR DE LIBROS" al cuidado de Administración de "La Actualidad."** - - Guatemala.

## METODO FACIL PARA OBTENER CARNES, HERMOSURA Y FUERZA

El error en que incurren casi todas las personas, delgadas que desean ganar carnes y a la vez hermosura y fuerzas, es el que insisten en medicinar sus estómagos con drogas de cualemdemasiado grasientas, o bien en seguir quier clase o en participar de comidas alguna regla tonta de cultura física, mientras que la verdadera causa de su delgadez no recibe atención alguna. Nadie puede aumentar su peso mientras sus órganos digestivos no asimilen propiamente los alimentos que van al estómago.

Gracias a un nuevo descubrimiento científico, es posible hoy combinar en una forma sencilla os elementos que los órganos digestivos necesitan para ayudarse en su obra de asimilación de-

éstos en sangre y carnes duras y pérdida de los alimentos y convertir permanentes. Este descubrimiento moderno se llama SARGOL, uno de los mejores creadores de carnes que se conocen. SARGOL por medio de sus propiedades regenerativas y reconstitutivas ayuda al estómago en su tarea de extraer de los alimentos las sustancias nutritivas que ellos contienen, las cuales lleva a la sangre y ésta a su vez las disemina por todos y cada uno de los tejidos y células del cuerpo. Muy fácilmente puede Ud. imaginarse el resultado de esa transformación pasmosa cuando empieza Ud. a notar que sus cachetes se van llenando, los huecos en su cuello, hombros y pecho van poco a poco desapareciendo y al

cabo de algunas semanas ha Ud. ganado de 10 a 15 libras de carne sólida y permanente.

SARGOL no contiene ingredientes perjudiciales a la salud y hoy día lo recomiendan los médicos y farmacéuticos.

**ADVERTENCIA:** Si bien es cierto que SARGOL produce excelentes resultados en casos de dispepsia nerviosa y desarreglos del estómago en general, los dispépticos y enfermos del estómago no deben tomarlo si no desean aumentar por lo menos 10 libras.

Sargol se vende en la Farmacia y Droguería de los señores Lanquettin Castaing y Cía., en Guatemala, C. A.

LEOPOLDO RABBE

PROPIETARIO DEL

# HOTEL DE PARIS

RESTAURANTE Y CANTINA

Tiene el honor de informar a su numerosa y distinguida clientela y al público en general que acaba de trasladar su establecimiento, de la 18a. C. O., No. 29 a la casa de altos 11a. C. O. No. 10 y 8a. A. S.

**ABIERTO TODA LA NOCHE,**

a partir del 1º de Marzo de 1915.

Habitaciones ventiladas, amplias y bien amuebladas, con o sin comida

COCINA FRANCESA Y DEL PAIS

VINOS Y LICORES DE PRIMERA CALIDAD

IMPORTACION DIRECTA DE LOS PAISES DE ORIGEN

PRECIOS MODERADOS

Teléfono, Billar, Salones reservados, Baños, Periódicos Nacionales y Extranjeros.

ESMERO Y BUEN TRATO

## WHITE ROCK



Esta Agua la recomiendan todos los médicos como la mejor bebida para la mesa. Es deliciosa para tomar con vino whiskey, coñac ó cualquier otro licor. EL QUE TOMA

## WHITE ROCK

no padecerá nunca del estómago. Cada botella es nueva y esterilizada antes de llenarla en su fuente.

DE VENTA en todos los Hoteles, Cantinas y Restaurants, y al por mayor, donde:

**SCHWARTZ & Co., Calle Real.**

## Dentosalol

EL MEJOR DENTIFRICO  
FARMACIA "LA MODERNA," GUATEMALA, 8a. Avenida Sur, No. 2

## Rosenthal e Hijos

6A. AVENIDA Y 9A. CALLE

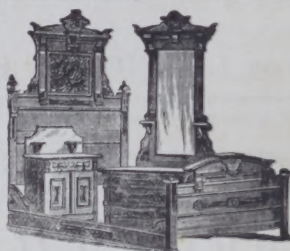
GUATEMALA, C. A.

IMPORTACION,  
EXPORTACION,  
BANCA

Se abonan intereses convencionales  
sobre Depósitos a la Vista y a Plazos  
EN ORO O EN BILLETES

ROSENTHAL & SONS.

Importación Exportación Comisiones.  
Beaver Building, New York.



D. WEISSMAN  
6a. Av. Sur, No. 21, esquina 11 C. Oriente.  
¡PRECIOSOS AMUEBLADOS!  
El Palacio de Muebles

### BLOCKS PARA CARTAS

Desde \$6.00 en adelante en la "Casa Colorada"

M. L. VILLAVICENCIO  
ESCUINTLA

Compra y vende por Mayor y Menor  
Cueros de res, Piel de Venado, Hule,  
Maíz, Frijol y todo artículo del país.

Se encarga de Agencias, Comisiones y Consignaciones.

La "Casa Colorada" cuenta con un buen surtido de libros en blanco para diferentes usos



Dirección Cablegráfica:  
" SCHWARTZ - Guatemala "

**Schwartz & Co.**

Calle Real - Guatemala, C.A.

Exportadores Importadores

Y BANQUEROS

Dirección Cablegráfica:

"SCHWARTZ - San Francisco"

**Schwartz - Brothers**

Union Trust Building - S. Francisco Cal

Importadores, Exportadores y

Comerciantes Comisionistas

Antipalúdicos "LA MODERNA"

Farmacia "La Moderna"

GUATEMALA - 8a. cAvenida Sur, Número 2.

**LA REMINGTON**



LA MEJOR Y LA MAS  
PREFERIDA DE LAS

MAQUINAS  
DE - ESCRIBIR

La más fácil y la más perfecta, la única  
que reúne las ULTIMAS MEJORAS.---

**SCHWARTZ Y CO.**  
Unicos Agentes en Guatemala.

**FOSFARINA** Nutrición de las  
Señoras y Niños

De venta en todas las farmacias y Ultramarinos

**UNION FARMACEUTICA**

Laquetin, Castaing & Co.

Importadores por Mayor y Representantes de varias  
Casas de Europa y de los Estados Unidos.

Apartado 45.

Teléfono 582.

**Banco Colombiano**

Guatemala, C. A. \* Fundado en 1878.

NEGOCIOS BANCARIOS EN GENERAL

Descuentos, Préstamos hipotecarios y prendarios. Cuentas Corrientes, Cambio, Comisión, etc. Abona el 6 por ciento anual por depósitos en oro o en billetes, a plazo no menor de seis meses. Alquila por año y por mes Cajas de Seguridad (SAFE DEPOSIT BOXES) para que el público guarde documentos, joyas, vajillas, etc.

ADMINISTRADORES:

George B. Soto. Rafael Tinoco. Julio Clermont.

Gustavo Rodríguez.

Director: F. L. de VILLA.

LAS MEJORES Y LAS MAS BARATAS SON SIEMPRE

LAS CERVEZAS DE LA

**Cervecería Centro-Americana**

Una botellita de cerveza extranjera no cuesta menos de \$ 6.00; las de esta afamada Cervecería valen menos de la tercera parte.

Tiendas:

Sus precios son los siguientes:	Doc. 1/2 bot.	cl. 1/4 bot.
Marca "DOBLE" (Violeta roja, cruz blanca) \$ 15.00	\$ 1.50	\$ 1.50
Marca "GALLO" (Lager-Bier) . . . . .	20.00	2.00
Marca "FRAILE" (Baviera) . . . . .	20.00	2.00
Marca "CABRO" (Bock-Bier) . . . . .	20.00	2.00
Marca "MOZA" (Extracto de Malta) . . . . .	20.00	2.00
Marca "MARZEN" (clara y oscura) . . . . .	25.00	2.50
Cerveza en barril, litro (blanca o negra) . . . . .	2.75 y	
a \$ 1.50 el vaso.		
Cerveza de Pichel . . . . .	3.00 c. u.	

Todo Hotel, Club y Tienda de BUEN CREDITO, que desee complacer a sus clientes, DEBE VENDER ESTA CERVEZA. Garantizamos que nuestras cervezas son fabricadas con los materiales y aparatos más selectos de la industria cervecera; que su labor es de primera calidad y su aroma exquisito. Con el valor de una botella de cerveza importada se puede tomar de tres a cuatro botellas de estas excelentes Cervezas. Nuestro HIELO cristalino fabricado con agua químicamente pura, destilada a vapor, es una garantía para la salud. Hacemos constantes reformas en nuestra fábrica, sin reparar en gastos, para poderla mantener a la altura de una Cervecería Moderna, semejante a las Fábricas Europeas.

NOTA.—Suplicamos exigir de los carreteros, siempre que se les entregue dinero por depósitos de envases, un recibo impreso con el sello de nuestra fábrica, por la suma entregada.

## El Mar del Norte - - Una gran trinchera.

*Los marinos de los acorazados más poderosos de la armada inglesa acostumbra a escribir, su correspondencia con máquinas de escribir que resisten las modificaciones atmosféricas, y usan además un papel que jamás pierde su color, que es fuerte y fino, bien impreso el membrete, sencillo y elegante. De todas las máquinas de escribir, la única que resiste el clima cerca del mar es la "Oliver" No. 7, que vendemos por \$5 mensuales, y el mejor papel para escribir con pluma o máquina y las mejores impresiones, aunque digan lo contrario, se los suministrará la "Casa Colorada" 6.<sup>a</sup> Avenida Sur, Número 23, a los precios más bajos. Marroquín Hermanos. Guatemala.*



Un buque de guerra inglés invadido por el oleaje de una marea alta. Esta escena es frecuente, pero no deja de impresionar a los que la contemplan.